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Proposta de uma cronologia 
para a lírica de Camões 
e outras anotações camonianas 


1. 0 PROBLEMA CRONOLÓGICO 

Problema ainda não aclarado pelos estudiosos da obra de 
Camões é o da ordem cronológica da lírica. As referências até hoje 
feitas são episódicas e fragmentárias. Faria e Sousa fez a esse res¬ 
peito uma ou outra anotação, mas em geral menos com o objectivo 
de estabelecer uma data que com o de desculpar, com as verduras 
da juventude, o que tinha por defeitos dos versos; os seus comen¬ 
tários sugerem que sabería mais do que escreveu sobre as circuns¬ 
tâncias em que alguns poemas foram escritos. Chega a dizer que 
ignora o sentido de determinado verso, e que ainda bem que assim 
é, porque, se o soubesse, poderia ser mártir se o revelasse 1 . Os 



i A propósito dos versos Aquele deixo, a quem do sono esperta / o grão 
favor do rei, que serve e adora, F. e S. comenta que não seria difícil saber 
qual o valido visado por Camões; mas acrescenta «y bien lo supiera yo dezir 
si no echara de ver que á aver parentes suyos, y á no dezir yo que era um 
santo, me harán un mártir; y maldito sea la gana que tengo de padecer 
martírio por esta confession», Rimas Varias, II, 91, Um jogo semelhante se 
pode encontrar no comentário aos Lusíadas, X, 62: Camões usa de «mistério 
e cautela» ao referir-se a D. Garcia de Noronha; F, e S, diz ignorar o motivo 
de tal atitude: «i qual aya sido no lo sè; ni sè si lo pudiera explicar sabien- 
dolo». Ambos estes passos, mas sobretudo o primeiro, sugerem que havia 
descendentes de pessoas poderosas interessadas em evitar que fosse conhe¬ 
cida toda a verdade sobre a vida de Camões. O valido que sacrificava o sono 
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biógrafos do ciclo do 3.° Centenário — Juromenha, Stork, Carolina 
Michaêlis, Teófilo Braga, e na sua esteira José Maria Rodrigues, 
não se propuseram estabelecer as bases de uma cronologia de con¬ 
junto, mas insinuar ou sugerir determinadas sequências, aliás incom¬ 
pletas, que eram as que resultavam das hipóteses biográficas que 
perfilhavam. A lírica é suficientemente vasta e os versos de Camões 
têm uma elasticidade de significação que pode sempre proporcionar 
documentos e bases aparentemente confirmativas de qualquer hipó¬ 
tese formulada independentemente do texto. Vai uma diferença 
radical desse procedimento ingénuo ao seu antónimo, que consiste 
em ler despreconceituosa e atentamente a obra lírica (banido até 


para agradar ao rei era, cora forte probabilidade, o tesoureiro-mór Fernão 
de Álvares de Andrade, valido de D. João III, de quem se conhece uma 
carta em que menciona a hora a que foi escrita (meia noite) e se queixa 
de estar a sofrer as consequências do trabalho excessivo. Fernão de Álvares 
está relacionado com Camões por ser pai de D. Violante de Andrade, Condessa 
de Linhares e ama do Poeta. Aparentado com esta família estava D. Garcia de 
Noronha, e talvez isso explique a relutância que Camões teve em lhe dedicar 
qualquer palavra de homenagem. O mesmo se passa em relação a D. Afonso 
de Noronha e a D. Antão de Noronha, que governaram a índia respectiva¬ 
mente de 1550 a 1554 e de 1564 a 1569, quando portanto Camões lá se encon¬ 
trava; apesar disso não se conhece qualquer homenagem a estes dois fidalgos, 
parentes próximos daquele D. António de Noronha a quem Camões ficou tão 
ligado, e primos do Conde de Linhares, de quem o Poeta foi servidor. É pos¬ 
sível mesmo que nos Lusíadas se encontre uma censura aos Noronhas nas 
estrofes 38 e 40 do c. VIII. Depois de ter homenageado os Condes D. Pedro 
e D, Duarte de Meneses, afirma que muitos outros existem dignos de home¬ 
nagem; mas a ele, Poeta, falta estímulo para o fazer (honra, prêmio, favor 
que as artes criam) por culpa âos viciosos sucessores / que degeneram, certo, 
e se desviam / do lustre e do valor dos seus passados / em gostos e vaidades 
atolados. Esta diatribe, tomada à letra, isto é, referida aos sucessores de 
D. Pedro de Meneses, não podia deixar de ser entendida como uma crítica 
aos Noronhas e em especial ao ramo dessa família a que pertenciam o Conde 
de Linhares e os dois viso-reis. A fortuna e o título de D. Pedro de Meneses, 
ficaram para D. Fernando de Noronha, que casou com D. Brites de Meneses, 
o primogénito desse casamento adoptou o apelido de Meneses, e foi ele o 
avô de D. Francisco de Noronha, 2.° Conde de Linhares, D. Afonso de Noronha, 
viso-rei da índia e bisavô de D. Antão de Noronha, também viso-rei. Camões 
conhecia bem esses factos e, no soneto Ilustre e dino ramo dos Meneses, 
refere-se à situação de o dote incluir a sucessão na capitania de Ceuta. Na 
estrofe imediatamente seguinte há uma acusação 'aos privados, a quem os 
reis favorecem mais que aos verdadeiros servidores. Tudo isto parece consti¬ 
tuir uma acusação às famílias dos seus antigos amos. 
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o preconceito de que por detrás do véu das palavras não existe 
realidade alguma) e delinear depois, em equação com o texto, um 
modelo de resposta que satisfaça a todas as questões e exigências 
que da leitura emergem. A hipótese biográfica a que neste caso se 
chega tem, independentemente do sempre problemático e aproxi¬ 
mativo valor de realidade que possa revestir, um decisivo valor 
epistemológico. É, entre outros, um pressuposto da inteligibilidade 
de muitos textos, o instrumento que confere sentido de realidade 
a muitos mitos e situações simbólicas, a solução de versos cujo 
sentido não é captado pela leitura de tipo romântico que continua¬ 
mos a fazer dos versos de Camões, o caminho que nos pode levar 
a estabelecer relações e a reconstituir itinerários mentais e per¬ 
cursos estético-culturais. É, se se consente uma imagem, o fio do 
colar. A sua mais singela e peremptória justificação está em que, 
sem fio, não chega a haver colar. 

Encaro o problema mais como um problema histórico que lite¬ 
rário. Esta distinção tem razão de ser porque, para o historiador, 
o interesse na fixação de uma cronologia é tão flagrante que dis¬ 
pensa demonstração. Mas os especialistas dos estudos literários 
podem não ter a mesma perspectiva. O sentido estético de um 
texto não é, em princípio, muito afectado pelo facto de ele ter sido 
escrito dez anos mais tarde ou dez anos mais cedo. Em 1561, 
Camões escreveu um poema que exprime concordância com uma 
atitude extremamente contestada da Companhia de Jesus, e no qual 
verbera os que criticavam D. Constantino de Bragança pela sua 
política religiosa, que era a da Companhia; por volta de 1571 (data 
provável da ultimação dos Lusíadas), tomou claramente posição 
contra a Companhia. Porquê? Que aconteceu nessa década que 
o tenha feito mudar de posição? Pode não ser problema do foro 
literário, mas é assunto de que o historiador não se pode desin¬ 
teressar. 

Os sonetos proporcionam-nos exemplos simples e convincentes 
da oportunidade da colaboração entre o linguista e o historiador 
para fixar a significação de um texto, a sua época, e até o pro¬ 
cesso literário do escritor. D'e entre muitos outros que se poderiam 
apresentar, escolherei dois particularmente curiosos, 

O primeiro é dado pelo soneto Os reinos e os impérios 
poderosos. Não eram necessários especiais conhecimentos de 
história para compreender que o soneto continha uma home- 
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nagem à Casa de Bragança, visto que se referia a um novo 
herdeiro do braganção estado. Esta expressão foi entendida como 
uma simples perífrase que significaria duque de Bragança. Por 
circunstâncias extrínsecas e eruditas (a rubrica encontrada num 
apógrafo), sabia-se que a personagem aludida era um D, Teodósio e, 
com base nisso, concluiu-se que o soneto se referia ao 5.° Duque 
de Bragança, D. Teodósio, que recebeu o título em 1532. As pala¬ 
vras novo herdeiro sugeriam uma sucessão recente. Ora Camões 
nasceu por volta de 1524. O texto seria pois uma amostra do estilo 
dos primeiros tempos, e à conta da inexperiência do poeta estreante 
se lançava o que parecia ser a inferior qualidade do poema de 
estilo denso, pesado, mais teorético que poético. Mas o texto contém 
outros elementos factuais que só um minucioso conhecimento da 
época permite decifrar. Há uma alusão clara à decadência nacional, 
que só muito forçadamente se explicaria pelo desgosto pelo aban¬ 
dono das praças de África. Mas há uma indicação muito precisa: 
o homenageado praticou feitos iguais ao sangue, e móres que a 
idade. Era portanto alguém que praticara feitos tão ilustres quanto 
o era o sangue dos Braganças; e feitos próprios cie uma idade 
superior. Trata-se pois de pessoa que não tinha a idade em que se 
praticam os nobres feitos, isto é, de uma criança. Esta indicação 
é absolutamente inaplicável ao 5.° Duque, que era muito mais 
velho que Camões. Mas aplica-se com todo o rigor ao 7.° Duque, 
também chamado Teodósio, que só veio a herdar o título depois 
da morte do Poeta; e é por isso que Camões, sempre meticuloso 
no uso das palavras, lhe não chama duque, mas herdeiro do 
estado de duque, O jovem fora, com dez anos, a Alcácer Quibir, 
e corriam famas, aliás infundadas, sobre a valentia que ali reve¬ 
lara. Para aquela criança iam as ilusórias esperanças dos que 
queriam ver no trono de Portugal um rei português, mas não 
aderiam às pretensões do Prior do Crato. Por isso mesmo Filipe II 
promoveu a libertação do jovem prisioneiro e o manteve em 
Espanha, bem seguro, até 15 de Março de 1580. Só nessa data 
chegou a Portugal e foi recebido com festejos e saudações. É nesse 
momento que se situa o soneto camoniano. As características 
formais que se imputavam aos primeiros anos são portanto as 
que marcam a produção dos últimos tempos. A leitura que tiver 
isso em consideração conclui que a aparente falta de qualidade 
não vem da inexperiência literária, mas de uma extrema concen¬ 
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tração conceituai, que foi sempre aumentando enquanto o poeta 
viveu. Confusão do mesmo tipo — explicar pelas hesitações e inex¬ 
periências da juventude a forma rebuscada e saturada dos versos 
dos últimos anos — tem sido cometida em relação a outros poemas, 
sendo especialmente relevante o caso da elegia Divino, almo pastor , 
Delio dourado e do soneto que contém a respectiva dedicatória. 
É ainda essa, em parte, a explicação da recusa dos editores moder¬ 
nos em incluir na lírica reconhecidamente camoniana os sonetos 
religiosos, que, sob o ponto de vista formal, ficam longe da forma 
empolgante e apaixonada da juventude. 

Um outro bem sugestivo exemplo de datação através da 
análise das circunstâncias históricas referidas no texto, é propor¬ 
cionado pelo soneto Que levas, cruel morte? Um claro dia. 

A homenageada seria, segundo Faria e Sousa, a Infanta 
D. Maria, filha do Rei D. Manuel, e portanto o soneto seria de 
1577 ou de data posterior, visto que foi naquele ano que a infanta 
morreu. O soneto, é assim, comenta o grande camonólogo, senão 
o último, pelo menos dos últimos. A mesma identificação é feita 
por Frei Miguel Pacheco na sua Vida de la sereníssima Infanta 
Dona Maria, impressa em Lisboa em 1675, e portanto anterior¬ 
mente à edição das Rimas de Faria e Sousa. D. Carolina Michaêlis 
veio porém, no seu admirável estudo sobre a Infanta, propor uma 
tese engenhosa: Faria e Sousa falsificara os dados do problema 
para mostrar que Camões prestara homenagens à Infanta, e tornar 
assim crível que lhe houvesse também consagrado a História de 
Santa Ursula que corria sob o nome de Bernardes mas que, 
segundo o comentador seiscentista, teria sido por este usurpada 
a Camões. Mas a verdadeira homenageada seria uma D. Maria 
de Távora, como consta de um manuscrito (o que aliás só sabemos 
porque o próprio Faria e Sousa no-lo diz). Posteriormente, em 
outro manuscrito, apareceu a indicação de que o soneto tinha sido 
consagrado à morte da Infanta D. Maria, filha de D. João III, e 
falecida em 1545. Essa possibilidade já tinha sido examinada pelo 
Visconde da Juromenha, que para ela se inclinava; e parece sei 
essa a opinião de Cleonice Berardinelli, que entende que a esta 
D. Maria, que morreu com 18 anos, e não à outra, morta aos 57, 
se aplicaria a metáfora amanhecendo («A que horas o tomaste? 
Amanhecendo »). E assim temos como os mais autorizados editores 
propõem como data do soneto 1545, 1560 (data aproximada da 
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morte de D. Maria de Távora, segundo Jorge de Sena), 1577. Uma 
oscilação de trinta e dois anos. 

Já Faria e Sousa se tinha apercebido de que no v. 6 do soneto 
se encontrava uma referência muito directa a uma circunstância 
que só à filha de D. Manuel se podia referir: uma alusão 
ao templo que ela estava a construir na Luz, quando morreu: 
Seu corpo quem o goza? A terra fria / Sua Luz como ficou? 
Anoitecendo. Na realidade nos últimos anos de vida a Infanta 
viveu para o projecto de deixar de si uma gloriosa memória fune¬ 
rária na capela-mór da igreja da Luz, que então se edificava. Do 
seu testamento consta muito expressamente que ali desejava ser 
sepultada, como na verdade o foi; e dispunha, para a hipótese de, 
ao tempo da morte, o jazigo que ali se estava a construir não estar 
ainda pronto, que o corpo ficaria depositado no Capítulo Novo da 
Madre de Deus, a aguardar a trasladação. Foi na verdade isso o que 
aconteceu, e o soneto exprime a relação entre a noite que caía 
sobre a Luz e o enterramento da princesa. Quanto à expressão 
amanhecendo, não é uma metáfora simples, mas a referência a 
um facto real, embora metaforicamente referido: D. Maria morreu 
«à huma hora depois da meia noite» (Memorial de Pero Roiz), 
portanto na madrugada. Nenhuma outra explicação satisfatória foi 
proposta para a estranha pergunta Sua Luz como ficou?, e esse 
elemento é suficiente para concluir que a pessoa homenageada 
é a Infanta da Luz. 

Eis pois mais um soneto a situar na última fase da vida do 
Poeta o que aliás era sugerido pela linguagem empolada e 
veemente que só se encontra nas peças do último período, no qual 
as volutas do maneirismo se afirmam com prejuízo da transpa¬ 
rência lapidar dos versos da época dramática. 

* 

Existe provavelmente alguma metodologia específica para a 
ordenação cronológica de textos literários. Os especialistas conhe¬ 
cê-la-ão; mas eu não sou especialista, e tal metodologia nunca foi 
utilizada em trabalhos nacionais de investigação. Recordo que uma 
das grandes tarefas da erudição europeia do século passado foi 
a ordenação dos Diálogos de Platão, trabalho que apresentava 
certamente mais dificuldades que a do estabelecimento de crono¬ 


logia da obra de Camões, dada a distância a que se situavam 
todos os marcos de referência. A forma literária, o desenvolvi¬ 
mento lógico dos temas e sua concatenação intelectual, as corre¬ 
lações entre as modificações que a linguagem de Platão acusava 
e as que se podiam observar em textos datados de outros autores, 
a maior ou menor distância filosófica da matriz original, que se 
sabia ter sido o ensino de Sócrates, foram alguns dos métodos 
nesse enorme trabalho, em que tomaram parte investigadores de 
vários países e que desencadeou polémicas quer no que se referia 
à consistência das conclusões, quer no respeitante ao valor dos 
métodos utilizados. 

Não pretendo evidentemente, com as breves notas que hoje 
submeto à consideração dos estudiosos, resolver definitivamente 
o problema da cronologia da lírica. Já não seria mau se esta tenta¬ 
tiva não ficasse uma voz clamante no deserto e servisse de ponto 
de partida para contra-propostas, rectificações e investigações que 
levassem a atingir resultados mais definitivos que os que pro¬ 
ponho. É esse carácter provisório e de impulso inicial que pretendo 
sublinhar ao introduzir na epígrafe o termo proposta. 

A primeira questão que devo abordar é a do método a 
seguir. Faltam, em relação à lírica, trabalhos preparatórios do tipo 
dos que já estão feitos para os Lusíadas e que facilitariam a inves¬ 
tigação. Propus-me classificar os textos em função de critérios 
múltiplos e simultâneos. Plenamente consciente do que há de 
arriscado nesta proposta, tentei ordenar os textos dos chamados 
géneros maiores de acordo com seis critérios que denominei: 


a) histórico 

b) biográfico 

c) ressonância emocional 

d) evolução formal 

e) armazenagem cultural 

f) caracterial, 


Espero que, na sequência da exposição, se esclareçam estas 
denominações. 
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2. CRITÉRIO HISTÓRICO 

O único critério isento de riscos seria o de ligar uma data 
determinada a cada poema. Só então se poderia falar num método 
histórico stricto sensu. Se Camões tivesse, como os escritores de 
hoje usam fazer, registado após cada texto a data em que o escre¬ 
veu, o problema da cronologia estaria resolvido por si (pelo menos 
no fundamental, porque há fortes indícios de que muitos textos 
sejam resultado de refundimentos ou de montagens de textos escri¬ 
tos em épocas diferentes). Mas, como se sabe, nenhum texto tem 
data, no sentido que hoje damos ao termo. Mesmo quanto a 
Os Lusíadas, tudo o que com absoluta segurança se pode dizer, 
é que foram pela primeira vez impressos em 1572, facto que nem 
de longe se confunde com a intricada questão das épocas da 
redacção de cada um dos dez cantos. Mas encontram-se em vários 
poemas referências a factos ou enquadramentos em situações que 
possibilitam a atribuição de uma data com forte grau de proba¬ 
bilidade ou, pelo menos, a inclusão num período determinado. 

Limito as referências às peças dos chamados géneros maiores. 
Os mesmos métodos, com iguais resultados, podem ser aplicados 
aos sonetos. Já, numa outra investigação, demonstrei que é pos¬ 
sível datar os sonetos «históricos» (alusivos a factos históricos) 
e que esse trabalho conduz a resultados surpreendentes. Quanto às 
redondilhas a ordenação cronológica é especialmente difícil e só 
em relação a muito poucos poemas se podem estabelecer marcas 
temporais. No que se refere aos géneros maiores: 

a) São anteriores a 1553 as três éclogas: Cantando por um 
vale âocemente, A quem. darei queixumes namorados e As doces 
cantilenas que cantavam. As duas últimas figuram na edição 
princeps como dedicadas a D. António de Noronha, que faleceu 
naquele ano. A primeira é como Faria e Sousa correctamente 
escreveu, um poema de juventude, consagrado a uma dama que 
encorajava os tentames poéticos de Camões. Faria e Sousa chegou 
a aventar que seria a famosa humanista Luísa Sigeia; não há 
motivos para tal supor e tudo inclina a pensar que a protectora 
literária e mulher amada é a ama do Poeta, Violante de Andrade 2 . 

2 Quando este artigo já se encontrava na fase de revisão de provas foi 
publicada em co-edição da Imprensa Nacional e Casa da Moeda e da Biblio- 
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As doces cantilenas devem, a meu ver, datar de 1552, visto 
que contêm alusões a feitos que o moço cavaleiro teria praticado 
e que seriam dignos do canto do Poeta. Sucede porém que: 

...as altas Musas do Parnaso 
cantando vos estão na doce lira , 
tomando-me das mãos tão alto caso. 

Vedes o louro Apoio, que me tira 
de louvar vossa estirpe, e escurece 
o que em vosso louvor meu canto aspira. 

Aparentemente, expressões de banal encarecimento: o louvor 
era tão alto que o próprio Apoio veio tirar a lira das mãos do 
poeta. Mas as palavras me tira / de louvar a vossa estirpe, adver¬ 
tem-nos de que estamos perante um sentido duplo: há uma razão 
para que Camões não cante o jovem: a sua estirpe, Ora sabemos 
que a estirpe (a família) de D. Antonio de Noronha perseguiu 
Camões. Uma perseguição que escurece o desejo de louvor a que 
o canto aspira. 


teca Nacional a obra Uicrologia Camoniana, da autoria de João Franco Bar¬ 
reto, manuscrito datado de 1672 que se manteve inédito até agora, A propó- 
pósito do.nome Violante, regista: «Nome de uma dama a que fez o soneto 13 
de suas rimas p, 1, e per ventura he a que invoca em a Écloga 4». Tal refe¬ 
rência vem trazer nova comprovação à tese que apresentei no livro A Vida 
Ignorada de Camões de que Violante era o verdadeiro nome da Ama e a 
musa inspiradora de grande parte da lírica de Camões, Na realidade o informe 
de Franco Barreto comprova que, em 1672, se afirmava que o nome da 
dama a quem ele dirigira a Écloga 4. a , e que para ele representava o 
caminho do Parnaso, era Violante; sabemos que também Faria e Sousa 
íeferiu esse nome na primeira biografia que escreveu, embora posteriormente 
desse o dito por não dito; Lope de Vega, na Doroteia, diz ter sido Violante 
a mulher cantada por Camões. Em alguns outros pontos a obra de Franco 
Pacheco proporciona elementos aos biógrafos; pelo que escreve nos nomes 
Dinamene e Matércia, verifica-se que não conhecia a versão da jovem chinesa 
(diz que Dinamene era o nome de uma dama, o que não se coaduna com 
a moça china); e que também ignorava ainda o romance de Catarina de 
Ataíde, visto limitar-se a registar que «diz Manuel de Faria e Sousa em a 
vida do poeta, que o licenciado Joam Pinto Ribeyro entende que ella era 
Dona Caterina de Almada sua prima», Mas por muitos outros títulos a 
publicação desta obra e o excelente prefácio do Professor Aníbal Pinto 
e Castro é um valioso passo no domínio dos estudos camonianos, 
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Mas tinha D. António, o jovem amigo de dezasseis anos, um 
alto caso que merecesse ser cantado? Assim se pensava, pelo menos 
na roda dos seus amigos. Sabe-se que efectivamente D. António de 
Noronha deu que falar por ocasião do torneio de Xabregas, em 
15 de Agosto de 1552. Foi ele o cavaleiro escolhido para terçar 
lanças com o herdeiro do trono, príncipe D. João. Jorge Ferreira 
de Vasconcelos dá-nos, no Memorial dos Cavaleiros da Segunda 
Távola Redonda, uma descrição minuciosa do espectáculo: os cava¬ 
leiros partiam a galope mas, em vez de procurar atingir o seu 
adversário, D. António, ao cruzar-se com o príncipe, erguia ao alto 
a cana, em sinal de respeito. Passou-se das canas às espadas, e 
repetiu-se a cortesia. Com um príncipe nem a brincar se lutava, 
era o que isto queria dizer. O caso foi muito gabado na corte, e 
louvava-se também a atitude de D. João, que respeitou a conduta 
do adversário. Acontece que Camões não assistiu ao torneio porque, 
na altura em que ele se realizou, estava preso no Tronco; é possível 
que essa situação explique a impossibilidade de o descrever a que 
se refere em dois pasos da écloga. 

b) A elegia O Poeta Simónides falando foi escrita pouco 
depois de Camões ter chegado à índia (Setembro de 1553), mas 
contém já uma alusão a factos ocorridos em 1554 (expedição à 
Ilha de Porcá). É, com forte probabilidade, esta última a sua data. 

c) A canção Junto de um seco, fero, estéril monte é de 1555, 
com margem de erro de um ano para mais ou para menos. 

d) As oitavas Como em vossos ombros tão constantes foram 
escritas entre Janeiro e Setembro de 1561, visto referirem a con¬ 
quista de Jafanapatão. O poema constitui uma tomada de posição 
de Camões a favor do viso-rei D. Constantino de Bragança, quando 
ele estava a ser vivamente criticado pelos portugueses da índia 
por causa da questão do dente de Buda. O viso-rei seguira o 
parecer dos Padres da Companhia e mandara destruir a relíquia, 
desprezando o enorme resgate que o rei do Pegu oferecera por ela. 
É essa situação de conflito o que explica o estranho louvor contido 
no poema: é uma homenagem que revela indiscretamente a impo¬ 
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pularidade do viso-rei e a forte oposição que os seus actos desen¬ 
cadeavam. 

e) Do ano seguinte (1562) é, com toda a probabilidade a ode 
Aquele único exemplo, impressa nos Colóquios dos simples e drogas 
da Índia, de Garcia de Orta, obra editada em Goa naquele ano. 
E dessa época seria também o soneto Seguro livro meu, daqui te 
parte que nunca foi atribuído a Camões por causa do artifício 
literário da epígrafe: Do autor falando com o seu livro, Ora Garcia 
de Orta não era homem de estilo elegante nem de palavras retó¬ 
ricas aprazíveis às orelhas, e não foi certamente ele o autor do 
soneto introdutório. 

0 facto de não viver então na índia qualquer outro escritor 
que tenha cultivado o género soneto, as conhecidas relações entre 
Camões e Orta, a análise interna do soneto são a meu ver indícios 
suficientemente fortes para incluir aquele soneto na obra lírica 
de Camões, ainda que sob prudente reserva. 

f) De 1563 ou 64 data a homenagem poética Conde, cujo 
ilustre peito, visto que só nesses dois anos o Conde de Redondo 
governou a índia. Nesse poema agradece Camões ao seu protector 
servir-se de o ocupar tanto contra o seu planeta, alusão provável 
à nomeação para o lugar de provedor dos órfãos em Macau. Só 
essa data de nomeação é compatível com o regresso forçado a 
Lisboa em 1569. 

Abre-se então uma zona de sombra, e não sei de nenhum poema 
que se possa com segurança situar entre 1564 e 1570, apesar das 
referência que supõem a primeira parte de Sobre os rios que vão, 
composta por ocasião do naufrágio padecido quando regressava 
da China (e portanto em 1567 ou 68). 

g) Pouco posterior à chegada a Lisboa é a Canção X. Resulta 
dos seus próprios termos que foi escrita quando pendem sobre o 
Poeta novas ameaças e perigos, dos quais já nem procura defen¬ 
der-se. A sua vida de peregrino vago e errante / vendo nações, 
linguagens e costumes / céus vários, qualidades diferentes é refe¬ 
rida como algo que já pertence ao passado, como um ciclo encer¬ 
rado de vida. Mas o desânimo profundo de todo o poema mostra 
que ainda não tinham chegado as horas exaltantes da publicação 
dos Lusíadas, Isto situa a Canção X entre 1570 e 1571. 
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h) De 1571 ou 1572, mas em qualquer caso posterior à ante¬ 
rior, é a ode A quem darão de Vindo as moradoras, talvez o mais 
jubiloso poema de quantos Camões escreveu, e na qual se agradece 
a D. Manuel de Portugal uma protecção valiosa, que se supõe, com 
toda a verosimilhança, ser a da ajuda para a publicação dos 
Lusíadas. 

i) As oitavas Mui alto Rei a quem os céus em sorte têm por 
tema e por pretexto a oferta de uma relíquia do mártir S. Sebas¬ 
tião ao rei de Portugal. Sabe-se que o facto se verificou em 1575, 
e é certamente essa a data do poema. 

j) A elegia Depois que Magalhães teve tecida foi impressa 
num livro publicado em 1576, e foi com toda a verosimilhança 
escrita nesse ano, visto destinar-se a consagrar o livro a um pro¬ 
tector. Ê muito estranho que o vulto escolhido para patrono de 
uma obra sobre o Brasil tenha sido D. Leonis Pereira, que nada tinha 
que ver com o Brasil, e não D. Fernando de Noronha, o irmão 
daquele D. António a quem Camões dedicara tantos poemas, e que 
nessa data estava já casado com a filha de Mem de Sá e tinha 
nos engenhos de açúcar do Brasil a raiz da sua enorme fortuna 3 . 


3 Esta elegia foi escrita para o livro de Pero de Magalhães Gandavo, 
História da Província de Santa Cruz a que vulgamente chamamos Brasil, 
publicado era Lisboa em 1576. Dois anos antes o mesmo autor publicara, 
também em Lisboa, as Regras que ensinam a maneira de escrever a Ortho- 
grafia da lingua Portuguesa; era, segundo o informe de Barbosa Machado, 
«insigne humanista e excelente latino, de cuja língua abriu escola pública 
entre Douro e Minho, onde foi casado». Outros professores aparecem rela¬ 
cionados com Camões, No livro Anedotas Portuguesas e memórias biográ¬ 
ficas da corte quinhentista , editado recentemente pelo Sr. Cristopher L. Lund, 
há referência a um António Pinto «homem de notável habilidade; a ele só, 
na poesia, reconhecia Luís de Camões uma certa excelência de maneira que 
,em sua presença não ousava muitas vezes fazer versos. Na prosa levava a 
todos os do tempo uma vantagem tão conhecida, que por ordem de el-rei 
lhe estava encomendado a continuar as Décadas de João de Barros na 
história da Índia, a qual obra lhe não chegou a dar princípio porque o tirou 
deste mundo a morte antecipada». Q Sr. L. Lund identifica este misterioso 
Pinto diante do qual Camões se envergonha de versejar com o doutor 
António Pinto, formado em leis e autor de orações latinas, que acompanhou 


Este núcleo de poemas proporciona os pontos necessários para 
o traçado de uma determinada evolução estilística. Eles dispõem-se 
ao longo de cerca de trinta anos de experiência literária e revelam 
uma evolução muito pronunciada: um enriquecimento cultural 
progressivo, uma passagem de uma atitude predominantemente 
afectiva a uma atitude predominantemente cognitiva, uma progres¬ 
siva mudança de um lirismo harmonioso, comovido e singelo para 
um intelectualismo concentrado e expresso em versos cada vez 
menos comunicativos, mas de compreensão cada vez mais densa 
e multívoca. 


3. CRITÉRIO BIOGRÁFICO 


À ordenação dos poemas segundo um critério biográfico 
levanta-se imediatamente uma objecçlo fácil: se não conhecemos 
a biografia senão pelos textos, como erigi-la em critério de agru¬ 
pamento dos mesmos textos? 

O erro do argumento provém dos contornos vagos desta 
ideia de biografia, termo que recobre mais que uma noção; e a 
objecção, que seria válida para uma noção estrita, não o é para 
uma noção lata. 


Lourenço Pires de Távora na embaixada em Roma e que veio a ser nomeado 
em 1575 Desembargador dos Agravos. Suponho que o companheiro de Camões 
seria outro: António Pinto Pereira, um dos vários homens de letras que foi 
protegido pelo Infante D. Luís, Esse, ao contrário do outro, cultivou efecti- 
vamente a poesia e a história; traduziu em português um dos poetas renas¬ 
centistas italianos que Camões revela conhecer melhor, Pietro Bembo; 
escreveu a História da Índia no tempo em que a governou o viso-rei D. Luís 
de Ataiâe , só publicada muito depois da sua morte, e deixou incompleta uma 
História da Índia que começava por uma descrição de Goa, Também o Padre 
Manuel Correia, que se afirma amigo de Camões e escreveu os primeiros 
comentários aos Lusíadas, foi professor de humanidades em Lisboa e deixou 
manuscritos uns Princípios de Gramática e uma tradução de Cornélio Tácito. 
Estas relações com mestres de humanidades nos últimos anos de vida são 
um elemento de interesse para a reconstituição do ambiente social em que 
viveu Camões. 
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Sou autor de algumas propostas que modificam profunda¬ 
mente quanto se pensava sobre a vida e o próprio significado 
essencial da obra de Camões. Como não podia deixar de ser, essas 
propostas desencadearam reacções vivas e escandalizadas. Eram 
reacções inevitáveis e quase sadias porque representavam a 
cobrança do tributo sempre devido pela inovação à rotina. A agres¬ 
sividade ingénua de uma dessas críticas mostraria até que ponto 
as novidades eram radicais, se não revelasse apenas a espessura 
das rotinas atingidas. De qualquer modo, o establishment cumpriu 
a sua função de patrulha do saber constituído. Fê-lo como pôde e 
soube. Mas sem dúvida essas críticas suscitaram dúvidas no espí¬ 
rito de leitores crédulos, e levantaram uma poeirada polémica que 
só se desvanecerá quando a verdade, agora controversa, se houver 
convertido em rotina. 

Penso porém que, sob á agitação dessa mal humorada contro¬ 
vérsia, se podem estabelecer alguns dados gerais relacionados com a 
biografia sobre os quais todos estaremos de acordo. O primeiro 
é o da existência de uma realidade biográfica, de que o canto é 
expressão. A parte da obra de Camões que pode ser confrontada 
com realidades objectivas é a épica; ora a épica revela uma atitude 
de escrupuloso respeito pelo real. Camões nunca inventa: descreve. 
A própria alegoria é nele uma forma de descrição facilmente 
descodificável. Ora parece-me longe de toda a verosimilhança admi¬ 
tir por um lado um Camões épico relator de realidades existentes 
por si mesmas, e um Camões lírico ficcionista, capaz de construir 
uma vasta obra poética de grande unidade temática sem outra 
base que não fosse a da imaginação. Como os demais poetas do 
seu tempo, imitou modelos, seguiu modas, repetiu lugares comuns; 
mas o essencial da sua obra reflecte uma experiência dramática 
que ele nos conta com uma insistência obcessiva. Essa experiência 
está relacionada com esperanças não cumpridas, com a morte de 
uma jovem, com a desigualdade dos estados, com ilícito desejo. 
Chamaremos a esse conjunto de factos o conflito dramático. Ora 
toda a lírica se pode situar em algum destes quatro momentos: 
a) felicidade e confiança, anterior ao conflito; b) período de desen¬ 
volvimento do conflito; c) fase elegíaca, de amarga recordação, 
e de comparação do bem passado com o mal presente; d) fase 
posterior e distante, na qual o conflito dramático é evocado como 
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algo de quase impessoal, ou simplesmente substituído por outras 
problemáticas (religiosa, filosófica, de circunstância). 

Todos os grandes poemas líricos se podem incluir em algum 
daqueles quatro grupos. Uma nomenclatura que teria o mérito da 
simplicidade seria baseada na situação biográfica dominante: ciclo 
de juventude, ciclo dramático, ciclo do exílio, ciclo do regresso. 
Mas seria uma terminologia aproximativa e que, para certos casos, 
induziria em erro. Os dois últimos grandes poemas da fase dramá¬ 
tica foram já escritos no exílio; o último poema que apresenta as 
características da poesia do exílio, a Canção X, foi já escrita em 
Lisboa, depois do regresso. Por agora a solução melhor seria a de 
numerar essas fases sucessivas: fase 1, fase 2, fase 3, fase 4. 

As balizas cronológicas podem estabelecer-se com suficiente 
aproximação. A primeira vai da época das estreias poéticas até ao 
início da fase dramática, que coincide com a estadia em Ceuta. 
Aceitando como boa a declaração feita, em 1550, pelo próprio 
Camões, de que nessa data tinha 25 anos, as suas primícias lite¬ 
rárias terão ocorrido nos primeiros anos da década de 1540. A esta¬ 
dia em Ceuta é de 1547 ou 1548, Aí se inicia a segunda fase da 
poesia lírica, marcada pelos temas da separação, da queixa dos 
serviços mal galardoados, da falta de cumprimento de promessas, 
da desigualdade dos estados, do protesto por lhe serem atribuídas 
culpas que afirma não serem só suas, pela partida para o exílio, 
pela morte de uma jovem que não encontrou em terra sepultura, 
enfim pelos comovidos apelos a uma mulher que ficou longe e é 
evocada, entre saudades e queixas, pelo amante proscrito, A última 
grande obra-prima desse segundo ciclo é, penso, a canção Junto de 
um seco, fero, estéril monte, de c. 1555. Começa então a poesia 
do exílio, que se caracteriza não pela circunstância geográfica de 
ter sido escrita fora da pátria, mas pelo tom elegíaco e pela poste¬ 
ridade em relação à fase aguda do período anterior. Também aí 
se pode eleger como marco de transição para a fase 4 um poema 
célebre: a canção Vinde cá, meu tão certo secretário, de c, 1570. 
Com ela começa o ciclo do regresso, marcado pelas homenagens 
pessoais, pelo cantar ao divino, pelas grandes elegias religiosas, 
pelas provas de maestria na arte de versejar como, por exemplo, 
a Sextinta I ou a écloga A rústica contenda, 
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4. CRITÉRIO DA RESSONÂNCIA EMOCIONAL 

A leitura de toda a obra de Camões revela a existência de um 
período que constituiu um marco fundamental na vida do Poeta. 
É o período a que, segundo o critério anterior, chamei ciclo dra¬ 
mático, Fase de decepção, sofrimento moral, revolta íntima, que 
põe termo à fase da alegria adolescente e irá conduzir à vagabun¬ 
dagem dolorosa da vida pelo mundo em pedaços repartida. Ora 
todos os versos autobiográficos de Camões são situáveis em função 
desse marco fundamental e dispõem-se, em relação a ele, em 
alguma destas quatro posições: anterioridade, sincronismo, poste¬ 
ridade, superação. 

a) Anterioridade. 

É, para exemplificar, o caso das canções Se este meu pensa¬ 
mento e Formosa e gentil Dama ; das éclogas Cantando por um vale 
docemente e A quem darei queixumes namorados ; das odes Nunca 
manhã suave e Tão suave, tão fresca e tão fermosa ; das elegias 
Aquele mover de olhos excelente e Não me julgueis, Senhora, a 
atrevimento (esta última talvez apócrifa ou, se autêntica, merce¬ 
nária). Em nenhum desses poemas se encontra desespero, amar¬ 
gura, veemência. Surge, num ou outro, o queixume do amante insa¬ 
tisfeito. 0 Poeta, que se define a si próprio como pássaro solitário, 
humil e escuro, vive o seu romance de amor na ilusão dos conten¬ 
tamentos, Que quero eu mais que ter-vos por Senhora? é a pergunta 
que ele próprio a si dirige. 

b) Sincronismo. 

A elegia Aquela que de amor descomedido foi escrita em 
Ceuta e pertence já ao ciclo dramático, embora na sua fase inicial. 
O poema é, aparentemente, uma longa epístola ao seu jovem 
amigo D. António de Noronha; mas a todos os tercetos é possível 
atribuir um outro sentido, destinado a outrem. Na versão publi¬ 


cada, encontra-se, já no final do poema, o pedido de que o jovem 
lhe mande notícias de Lisboa: 

Não quero mais senão que, largamente, 

Senhor, me mandeis novas dessa terra, 
que alguma delas me fará contente. 

Mas existe uma outra versão desse mesmo pedido de notícias 
muito mais prolixa e indiscreta (e por isso mesmo, posteriormente 
censurada por Camões ou pelos primeiros editores): 

Que a este amigo, vosso amigo fido, 
não negueis um papel, que todo o seja, 
mais cheio d’antre linhas que polido, 

no qual só da minha alma novas veja, 
que , lá ficou vagando nessa terra 
com quem mais que a mim ama e deseja 

É aliás uma nota comum aos poemas consagrados por Camões 
a D. António de Noronha: a presença silenciosa, mas dominante, 
de uma destinatária verdadeira, que está por detrás do destina¬ 
tário ostensivo e aparente. Mas o aspecto do texto, que sob o 
ângulo cronológico interessa agora considerar, é o de relacionar a 
estadia em Ceuta com os grandes desatinos da vida do Poeta. De 
tema semelhante (a amada recordada no desterro), é a elegia 
O Poeta Simónides falando, de estilo muito mais amadurecido e 
evoluído. Entre os dois poemas, há um intervalo de seis ou sete 
anos. Também aqui o destinatário revelado é D. António de Noro¬ 
nha; mas quem ocupa o pensamento do Poeta é alguém cuja lem¬ 
brança, em certo momento, irrompe irresistivelmente: Se algüa 
hora, Senhora, vos lembrasse / nada do que passei me lembraria! 

O fim do período idílico e o início da fase dramática é assina¬ 
lado pela canção Vão as serenas águas, comovida evocação do pas¬ 
sado recente (recência que se revela no dorido espanto de tudo 
ter terminado). E na fase dramática se inserem já a canção A insta¬ 
bilidade da Fortuna, que parece ser uma patética e sincera explosão 
de revolta contra o ludíbrio de que foi vítima e a iniquidade com 
que se vê tratado, e Tomei a triste pena, como a anterior uma deses- 
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peracla acusação contra quem, traindo promessas feitas, o lançou 
numa situação muito dolorosa. São do mesmo período as éclogas 
Ao longo do sereno e Passado já algum tempo que os amores; 
as odes Pode um desejo imenso, Se de meu pensamento, Fermosa 
fera humana, Detêm um pouco, Musa, o largo pranto, Fogem as 
neves frias (imitação de uma Ode de Horácio, na qual Camões 
inclui, desviando-se do modelo, uma acusação a um Creso que oculta 
provavelmente a indicação do autor da perseguição de que era 
vítima), U a calma nos deixou, muito relacionada com a prece¬ 
dente, mas talvez anterior a ela, porque ainda não assume o tom 
elegíaco da renúncia ou a cólera do protesto (o Poeta jura ainda 
mas eu estarei firme no que empreendi). Segundo o critério que 
estou a seguir, serão desta fase a elegia O sulmonense Ovídio des¬ 
terrado (Faria e Sousa associou o desterro de Ovídio ao de Camões, 
e recorda que aquele foi desterrado por ter cobiçado a mulher de 
Céser, seu senhor) e, problematicamente, as oitavas Quem pode ser 
no mundo tão quieto, embora neste último poema se infiltre já o 
frio de uma resignação amarga que irá marcar os poemas do ciclo 
do exílio. O último poema da fase dramática é a famosa canção 
Junto de um seco, fero, estéril monte, escrita no exílio (como 
provavelmente o serão os dois poemas imediatamente anteriores). 
É aliás, sob o ponto de vista da repercussão consciencial do drama, 
uma obra de transição; o Poeta já não luta contra a força hostil 
do destino, e sabe que as recordações que levam o pensamento 
para junto da amada longínqua não são mais que uma alusão, um 
doce fingimento, com o qual engana a absoluta e irremediável 
solidão que o estrangula. Nesse poema escutamos, pela primeira 
vez, a nota patética da angústia metafísica que se irá acentuando 
sempre nos ciclos posteriores: o espanto do Poeta por ver os altos 
céus potentes e indignados / contra um corpo terreno, / bicho da 
terra, vil e tão queno. 

O que, sob a aparente variedade dos temas, das formas e dos 
ritmos existe de comum entre todos os poemas indicados é a atitude 
de empenhamento, a exuberância emocional, uma paixão veemente 
e obcessiva. Sente-se que está dentro dos acontecimentos que cons¬ 
tituíram a viragem definitiva do seu destino pessoal, Em todos os 
poemas desta fase há exaltação, cólera, desespero, impaciência 
ardente, revolta, auto-justificação. Já em outro lugar sublinhei 
(e ninguém contestou esse ponto de vista) que em Tomei a triste 


pena e A instabilidade da Fortuna são tão numerosos os vestígios 
de linguagem judiciária que não pode deixar de se pôr, com alto 
grau de probabilidade, a hipótese de se tratar de poemas escritos 
no decorrer de um pleito criminal, em que Camões era o réu, 
apesar de, segundo nos diz nesses mesmos poemas, a sua culpa 
ser comum a quem aparecia agora a acusá-lo. Que o Poeta teve 
um processo no qual foi condenado (e que não é o da cutilada no 
Rossio, porque aí o perdão real esgotava a responsabilidade) resulta 
necessariamente do facto de lhe ter sido exigido fiador quando 
quis, em 1550, embarcar para a Índia e quando, em 1553, embarcou, 
talvez sem o querer. A força dos sentimentos e o contorno geral 
da situação são idênticos aos que, nos Lusíadas, iremos encontrar 
nas lamentações do Adamastor (o namorado Adamastor, diria mais 
tarde Fernão d’Alvares do Oriente na Lusitânia Transformada)'. 
a frustração, a falta do cumprimento de promessas feitas, a dor do 
desprezo recebido, o protesto contra o poder inexorável das forças 
que contra ele se conjuravam. 

c) Posterioridade dorida. 

Completamente diferente será a ressonância emocional que o 
grande desatino irá encontrar num outro grupo de poemas, entre 
os quais se encontram, significativamente, todos os que sabemos 
terem sido escritos entre 1555 e 1570. É, para exemplificar, o caso 
da canção Com força desusada, escrita em Goa, e cujo commiato 
exprime (a menos que se trate de um trocadilho muito subtil) a 
desesperança de algum dia voltar à Pátria. A grande aventura 
amorosa é descrita em termos cada vez mais despersonalizados e 
mais distantes da experiência. É muito reveladora a análise das três 
versões conhecidas da canção Manda-me Amor que cante doce¬ 
mente: : o relato vai ganhando autonomia em relação ao poeta e o 
fulcro desloca-se da experiência amorosa para o conceito forte¬ 
mente intelectualizado da sensibilidade das coisas insensíveis em 
contraste com a insensibilidade dele, poeta. À mesma fase se podem 
atribuir a ode Naquele tempo brando, em que se recorda, sob cifra 
mitológica, a cena da sedução de Thethys, que iremos encontrar 
nos Lusíadas, na fala do Adamastor e a elegia Que novas tristes 
são, que novo dano, poema que conheceu duas redacções diferentes, 
divergindo fundamentalmente a segunda da primeira pelo facto 






256 


MEMÓRIAS DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA 


CLASSE DE LETRAS 


257 


de nela ter sido introduzida uma profissão de fé estoica, facto do 
maior interesse para o estudo da evolução das ideias filosóficas 
de Camões (não obstante esse texto já ter sido considerado obra da 
mão esperta de Faria e Sousa!). A última grande produção poética 
do período marcado pela repercussão distante é a mais célebre 
das obras líricas, a canção Vinde cá meu tão certo secretário, 
O regresso a Lisboa abriu feridas antigas e muitas reminescências 
ganharam voz; mas é o único poema em que Camões, para desa¬ 
bafar sobre a sua experiência, sente necessidade de a descrever, 
como algo cuja memória já se ia perdendo. O drama vai já longe, 
pertence a um passado de repetição impossível: Que se possível 
fosse, que tornasse J o tempo para trás, como a memória ... A sepa¬ 
ração de planos entre o poeta e o canto é tão completa que o 
poeta pode proferir uma opinião sobre a função emocional dos 
seus próprios versos. Não são mais, é ele quem no-lo diz, que um 
fingimento cora o qual ilude e compensa a fome de outras e verda¬ 
deiras alegrias: 

as águas que então bebo e o pão que como 
lágrimas tristes são, que nunca domo 
senão com fabricar na fantasia 
fantásticas pinturas de alegria. 

d) Superação. 

Nos poemas que, por alguma razão, se podem atribuir aos 
últimos anos da vida de Camões já mal se podem distinguir vestí¬ 
gios da experiência dramática que dá tema às grandes obras líricas. 
Não se conhece nenhuma canção da última década de vida (além 
das controversas Quem com sólido intento, Bem-aventurado aquele 
que ausente e Nem. roxa flor de abril). 0 ritmo preferido parece 
ter sido o das oitavas de decassílabos ( Espírito valeroso cujo estado, 
Mui alto rei a quem os céus em sorte e grande parte de Que grande 
variedade vão fazendo). Bem possível é que entre as produções 
camonianas deste período estejam as oitavas a Santa Ürsula, 
publicadas por Bernardes e reivindicadas para Camões por Faria 
e Sousa 4 . 

4 A propósito dos eventuais plágios de Bernardes: D. Carolina Michaelis 
de Vasconcelos julgou ter encontrado uma cópia de um índice de um 
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Incorrendo no defeito de me desviar do escopo basilar da 
comunicação, abro um parêntesis para esclarecer, espero que defi¬ 
nitivamente, as confusões em que têm incorrido todos os biógrafos 
que pretenderam estabelecer a cronologia da estadia de Camões no 
Oriente. Essas confusões têm todas uma raiz comum: a falsificação 
cometida por Pedro Mariz ao atribuir ao governador Francisco Bar¬ 
reto a injusta prisão (o injusto mando, segundo a expressão dos 
Lusíadas) de Camões em Goa. 

Essa indicação de Mariz, e por ele introduzida no comentário 
de Manuel Correia à edição de 1613, está em contradição com todos 
os elementos que por outras vias é possível recolher. Na verdade, 
Francisco Barreto, desde fins de Junho de 1555 até Setembro de 
1558, foi governador da Índia, altura em que chegou o viso-rei 
D. Constantino de Bragança. Ora Camões tinha chegado à Índia 


perdido cancioneiro quinhentista, e chamou a esse documento o Índice do 
Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro, Tal texto é base do seu livro Estudos 
Camonianos, II —0 Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro, Coimbra, 1924, recen¬ 
temente reeditado pela Imprensa Nacional e Casa da Moeda. A hipótese 
de que as quatro folhas manuscritas em letra dos fins do século XVII sejam 
uma cópia de um original do século XVI não tem qualquer consistência. 
0 próprio título se adapta mal a tal hipótese: Authores do Cancion ro ms. 
junto pelo P, P. Rib,° e escrito no amo 1577 que tem o snr Arcebpo. A lista 
dos poemas atribuídos a Camões vai precedida pela rubrica: Do mesmo livro. 
Luis de Camões. Após os primeiros versos dos poemas de Camões há nume¬ 
rosas indicações relativas ao ano da edição em que foram publicadas: 1595, 
1616, 1668. 0 códice no qual se encontra o documento é uma colecção de 
materiais que um bibliófilo recolheu para, com base neles, escrever uma 
bibliografia portuguesa; o seu título é In Bibliothecam Lusitanam. Assim, 
sem outros elementos, não é lícito ver no documento mais que o resultado 
de um estudo, feito por um desconhecido bibliófilo da segunda metade do 
século XVII, de um Cancioneiro que, segundo esse mesmo bibliófilo, teria 
sido organizado por um Padre Pedro Ribeiro, de quem se desconhece qua - 
quer outra informação. Ignoramos até que ponto as indicações de autoria 
são do autor do cancioneiro ou do bibliófilo que o estudou. Apesar disso, 
o hipotético índice continua a ser citado como documento de valor funda¬ 
mental por autores portugueses e brasileiros. 
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em 1553; ia alistado, o que significa que tinha de cumprir três 
anos de serviço militar, que só terminariam em Setembro de 1556. 
Só então poderia ser nomeado para a sua comissão civil em Macau, 
onde só poderia ter chegado em 1557. A duração da comissão era 
de três anos; o regresso à Índia só se poderia ter verificado por¬ 
tanto em 1560. Nesse ano já Francisco Barreto não estava na índia, 
e não pode ter sido ele quem acusou Camões de irregularidades 
no exercício das funções no Oriente. Mas há outras formas de 
chegar à mesma conclusão. Segundo o próprio Mariz, a acusação 
valeu a Camões ser mandado para o reino, capitulado, isto é, acom¬ 
panhado por acusações. Sabe-se que Camões chegou a Portugal em 
1570. Como poderia ter sido mandado por Barreto, que de lá tinha 
saído 12 anos antes? 

Os factos verdadeiros constam de indicações biográficas con¬ 
tidas nos próprios versos de Camões. No tempo de D. Constantino 
de Bragança (1558-1561) ainda Camões estava em Goa sem ocupa¬ 
ção. As oitavas Como nos vossos ombros tão constantes contém 
um hábil e sinuoso pedido de ocupação. O irmão do Duque 
de Bragança não atendeu esse pedido, aliás formulado já no 
ano de 1561. Eram muitos os requerentes e poucos os lugares. 
A D. Constantino sucedeu o governo de D. Francisco Coutinho, 
Conde de Redondo (1561-1564) e sabe-se que este encontrou final¬ 
mente a forma de empregar Camões. Nas redondilhas Conde cujo 
ilustre peito há um expresso agradecimento pelo facto de o pedido 
ter sido atendido: « Servirdes de me ocupar J tanto contra meu 
praneta / não foi senão asas dar-me J com que irei a queimar-me [ 
como faz a borboleta ». Há uma clara referência ao facto de o Conde 
se ter dignado dar-lhe emprego, contra o que parecia ser o destino 
do poeta. Os três últimos versos transcritos são proféticos. O em¬ 
prego serviu para o poeta uma vez mais se queimar. Mas não serão 
acrescento posteriormente introduzido talvez pelo próprio Camões? 

É possível que D. Francisco Coutinho tivesse razões para pro¬ 
teger Camões: entre a família Coutinho e a dos Noronhas existiam 
velhas rixas. Um D. António de Noronha matou à falsa fé, nos 
arredores de Lisboa, um D. Hilário Coutinho, filho de D. Gonçalo 
Coutinho 5 . Mais tarde foi um outro D. Gonçalo Coutinho quem 


5 O facto vem relatado numa carta do núncio Delia Rovere,. datada de 
Lisboa, 4-15 de Outubro de 1532, in La correspondmce des premiers nomes 
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mandou colocar uma lápide no lugar onde o poeta tinha sido 
enterrado, e que patrocinou a primeira edição das Rimas. O novo 
viso-rei não se solidarizou pois com a perseguição feita ao antigo 
escudeiro dos Noronhas e deu-lhe um cargo. Qual? 0 único que 
consta ter sido exercido por Camões é o de provedor dos órfãos 
em Macau, E a nomeação dependia precisamente do viso-rei. 
Quando? No fim do seu governo em 1563 ou 1564, visto que 
Camões ainda teve notícia da morte de D. Telo de Menezes, e lhe 
dedicou uma elegia. A morte ocorreu em 1563; também nesse ano 
foram publicados em Goa os Colóquios de Garcia de Orta, que 
trazem uma ode de Camões. A saída para a China só pode por¬ 
tanto ter ocorrido ou ainda nesse ano de 63 ou, o que é mais 
provável, no seguinte. O cargo era trienal; se o exercício começou 
em 63, terminou em 66; se em 64, terminou em 67. Foi em algum 
desses anos que se verificou o regresso, o naufrágio na foz do 
Mekong, e o injusto mando. Essas datas é que estão certas 
com tudo quanto se sabe: esteve em Goa donde saiu para o 
Reino, foi abandonado na Ilha de Moçambique onde Diogo do 
Couto o foi encontrar em 1569, e veio para Lisboa onde chegou 
em Abril de 1570. 

Só o governador da Índia podia ser o autor do injusto mando. 
Ora o governador da índia foi, de 1564 a 1568, o viso-rei D. Antão 
de Noronha, primo de D. Francisco de Noronha, o antigo amo de 

permanents au Portugal 1532-1533, vol II, Academia Portuguesa de História, 
Lisboa, 1980, pp. 20-21. As relações de parentesco de D. Hilário Coutinho 
com os protectores de Camões são as seguintes: D. Hilário era filho de 
D. Gonçalo Coutinho, neto de D, Tristão Coutinho, bisneto de D. Fernando 
Coutinho; o 2.° Conde do Redondo, protector de Camões, era filho de D. João 
Coutinho, neto de D, Vasco Coutinho, e bisneto de D. Fernando Coutinho, 
o mesmo de quem D, Hilário era bisneto. Por outro lado: este D. Fernando 
Coutinho foi irmão de D. Gonçalo Coutinho, 2.° Conde de Marialva; este 
foi pai de D. Gastão Coutinho, comendador de Vaqueiros, e pai de D. Gon¬ 
çalo Cou tinh o, que patrocinou a l. a edição das Rimas e que mandou colocar 
na sepultura de Camões uma lápide com um epitáfio elogioso. As condições 
do crime foram odiosas: D, António de Noronha (que não identifiquei, pois 
houve vários fidalgos com este nome na época) desafiou D. Hilário para um 
duelo; quando este se dirigia ao local marcado, um bando de sicários a soldo 
do adversário assassinou-o, D. António era homem de grande poder e conse¬ 
guiu que de Roma viesse um breve pontifício pelo qual o crime era perdoado. 
Estes factos causaram grande indignação na Corte portuguesa, e o Núncio 
chama a atenção para o escândalo. 
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Camões. Só pode portanto ter sido ele, e nunca Francisco Bar¬ 
reto, quem mandou Camões capitulado para a metrópole. Torna-se 
agora compreensível porque é que as culpas de Camões não foram 
julgadas em Goa, apesar de estarem dentro da alçada do viso-rei: 
este não quis incorrer na suspeição que resultava da situação 
familiar. Há mais casos de abstenção de julgamento por motivos 
desse género. E ficamos igualmente a compreender porque é que 
Pedro Mariz alterou o nome do autor do injusto mando: para 
evitar referir-se a um parente próximo do Conde de Linhares como 
autor de um acto que podia ser julgado (o próprio Camões assim 
o pensava) um mesquinho ajuste de contas. 

Uma outra peça do espólio camoniano está relacionada com 
a nomeação para a China: as redondilhas Que diabo há tão danado. 
Foram publicadas só na edição de 1616, porque os primeiros edi¬ 
tores não souberam da existência delas. E vêm acompanhadas por 
uma epígrafe que, como todas as outras epígrafes, é da respon¬ 
sabilidade do editor: « Estas trovas mandou o autor da cadeia em 
que o tinha embargado por uma dívida Miguel Roiz, Fios Secos 
de alcunha, ao Conde de Redondo, D. Francisco Coutinho, viso-rei, 
que se embarcava para fora, pedindo-lhe o fizesse desembargar ». 

As trovas dizem: 

Que diabo há tão danado 
que não tema a cutilada 
dos fios secos da espada 
do fero Miguel armado? 

Pois se tanto um golpe seu 
soa na infernal cadeia, 
do que o demónio arreceia 
como não fugirei eu? 

Com razÃo lhe fugiria 
se contra ele e contra tudo 
não tivesse um forte escudo 
só em Vossa Senhoria. 

Portanto, Senhor, proveja 
pois me tem ao remo atado, 
que antes que seja embarcado 
eu desembargado seja. 


Os biógrafos basearam-se na epígrafe, mas parece não terem 
lido o texto, que não se harmoniza com a epígrafe. O que o 
texto diz é que o Fios Secos embargou Camões, numa altura 
em que este já estava atado ao remo pelo viso-rei; pede-lhe pois 
que o desembargue, antes do embarque. Tem-se pensado que 
se trata do embarque do viso-rei e que Camões se encontraria 
na prisão; mas nada no texto fala de cadeia (a expressão 
infernal cadeia significa inferno), nada diz que o poeta esti¬ 
vesse preso, e não há qualquer indicação no sentido de que quem 
embarcava era o viso-rei. O sentido biográfico do pequeno poema 
é o de que quando, já nomeado pelo viso-rei '(atado ao remo), 
estava para embarcar para o seu posto, surgiu o Miguel Rodri¬ 
gues e embargou-lhe o embarque, possivelmente porque Camões 
teria obrigações a solver (o embargo é uma providência cautelar 
civel, e não implica prisão). A isto se reduz o conteúdo do poema, 
e tudo o que com base nele se tem escrito sobre as prisões na 
Índia fica sem o mínimo alicerce documental. Há mesmo no texto 
pormenores que positivamente excluem que ele tenha sido escrito 
na prisão: confessa temor dos golpes terríveis do Miguel Rodri¬ 
gues, e diz que fugiria deles se não fosse o forte escudo que repre¬ 
senta a protecção do viso-rei. Ora na cadeia não podia temer os 
golpes, e não faria sentido dizer, estando a ferros, que fugiría 
se não se sentisse protegido. 

O injusto mando feito por um Noronha que aproveitou a 
situação de ter autoridade sobre o antigo criado de seus parentes 
para nele se vingar deixou ainda um outro vestígio na obra de 
Camões: o final da estância 58 do Canto X: 

Quem faz injúria vil e sem razão 
com forças e poder em que está posto 
não vence; que a vitória verdadeira 
é saber ter justiça nua e inteira. 

Estes versos foram escritos a propósito do conflito entre Pero 
Mascarenhas e Lopo Vaz de Sampaio. Mas quem conheça as 
circunstâncias desse conflito (e Camões conhecia-as, pois leu as 
Décadas de Barros) não pode deixar de considerar o comentário 
inteiramente descabido. Sampaio não venceu com a força em que 
estava posto; bem ao contrário, abdicou dessa força e poder e 
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colocou-se numa posição exactamente idêntica à do seu adversário, 
submetendo-se à decisão de uma comissão de fidalgos incumbida 
de derimir o litígio. E também não pode haver dúvida de que do 
lado de Sampaio estava a justiça nua e inteira: o que estava em 
causa era conhecer a verdadeira vontade do Rei, e esta era a de 
que Sampaio governasse a índia. E foi isso o que se decidiu. Mas 
compreende-se que o incidente tenha dado a Camões o pretexto 
para o seu desabafo, usando uma técnica que aflora em vários 
outros passos dos Lusíadas. 

Penso que, com o que acabo de deslindar, fica muito reduzida 
a grande mancha cega que até agora eram os anos passados por 
Camões no Oriente. Com dados actuais, sabemos que chegou à 
índia em 1553; cumpriu, como todos os alistados, serviço militar 
até Setembro ou Outubro de 1556, e uma das suas missões foi a 
de fazer parte da tripulação de um navio de uma das armadas 
mandadas ao Mar Vermelho. Nos anos de 1557 a 1563. pediu em 
vão emprego, e deve ter vegetado por Goa, vivendo de amigos 
ou de empréstimos; era uma situação igual à de numerosos portu¬ 
gueses que se arrastavam durante muitos anos pedindo emprego 
e mercês. O pedido que em 1561 dirigiu a D. Constantino de Bra¬ 
gança foi baldado. Mas ainda nesse ano de 1561 chegou à índia 
um governador que o protegeu. Camões tinha em 1563 o prestígio 
social suficiente para escrever a ode de apresentação de um impor¬ 
tante livro científico. Nesse mesmo ano ou no seguinte foi nomeado 
para o cargo de provedor dos defuntos e ausentes em Macau. Teve 
embaraços na partida, talvez por causa de dívidas, mas exerceu 
o cargo e, quando regressava em 1567, naufragou e foi acusado 
não sabemos exactamente de quê, mas provavelmente de concussão 
(Mariz informa que perdeu no mar valores que lhe não perten¬ 
ciam, e sabe-se que os naufrágios fraudulentos eram frequentes. 
Isso pode explicar a relação estabelecida nos Lusíadas entre nau¬ 
frágio e acusação). Essa acusação foi-lhe feita pelo viso-rei D. Antão 
de Noronha, parente do seu antigo amo e perseguidor. Acompa¬ 
nhado de artigos de culpa ( capitulado ) Camões foi mandado para 
Portugal em 1568; por razões que não conhecemos bem, ficou na 
Ilha de Moçambique; Diogo do Couto encontrou-o ali e em 1569 
custeou, com outros amigos, a viagem de regresso a Lisboa. Aqui 
chegou em Abril de 1570. 
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Escrevi que, na fase posterior à publicação dos Lusíadas, 
o metro predilecto de Camões parece ser o das estâncias de oito 
decassílabos. Mas não abandonou as outras medidas. É, como já 
se viu pela aplicação do critério estritamente histórico, o caso 
da ode A quem darão de Pindo as moradores ; da elegia Depois que 
Magalhães teve tecida e também das duas grandes elegias mís¬ 
ticas, Divino, olmo pastor e Se quando contemplamos as secretas. 
Em todos estes poemas se procuram debalde os ecos do drama 
que dilacerou a vida do Poeta cerca de vinte anos antes. Só na 
primeira parte da elegia Divino, almo pastor existe, em minha 
opinião, uma alusão cruel aos desgostos de D. Francisco de Noro¬ 
nha, o antigo amo de Camões. Esta minha interpretação causou 
críticas muito vivas, talvez por se considerar uma tal atitude 
imprópria do vulto que se convencionou considerar modelo das 
virtudes portuguesas. Teria sido mais fecundo pesquisar que 
modelos de sarcasmo teriam sido conhecidos por Camões; o sar¬ 
casmo, ou injúria ao inimigo moribundo, foi um efeito poético 
cultivado pelos poetas da antiguidade clássica; a primeira parte 
da discutida elegia contém, segundo tudo indica, um sarcasmo. 
Aí têm os defensores do Camões bacharel latino um curioso pro¬ 
blema a reclamar a sua prestante atenção. 

Penso que é também na última fase que se devem colocar as 
éclogas piscatórias. A demonstração só pode ser feita em relação 
à Rústica contenda desusada, mas parece muito provável que as 
duas piscatórias pertençam ao mesmo período. A datação resulta, 
em meu parecer, do facto de aquela écloga, que é um verdadeiro 
prodígio de domínio técnico do verso, ser consagrada ao Duque 
de Aveiro. Isto implica a existência de relações entre Camões e o 
Duque, relações confirmadas pela anedota da carne de vaca que 
o Duque teria mandado ao Poeta em vez da prometida galinha. 
Ora sucede que, num dos manuscritos dos Lusíadas estudados por 
Faria e Sousa, se encontrava, após a estrofe 66 do Canto IV, uma 
estrofe posteriormente suprimida na qual se dizia, a propósito da 
sucessão de D. Manuel no trono: 

Pois não havendo herdeiro mais direito 
no reino, e mais por essa confiança, 

Joane o escolheu, que, só, o herdasse 
não tendo filho herdeiro que reinasse. 
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Estes versos não podiam deixar de ser considerados um agravo 
pelo Dttque de Aveiro, que pensava precisamente o contrário do 
que neles se afirmava: por morte de D. João II existia no reino 
herdeiro mais direito da coroa, que era o filho do Rei, D. Jorge. 
Só as intrigas dos grandes nobres junto do Papa impediram a legi¬ 
timação, e com ela a sucessão no trono. Quando portanto Camões 
escreveu aquelos versos não tinha qualquer motivo para poupar 
os descendentes directos de D. João II. Mas em 1572 já esse motivo 
existia, e por isso Camões suprimiu a estância (a hipótese de cen¬ 
sura oficial não pode ser posta, porque o ponto de vista defendido 
na estrofe coincidia precisamente com a tese oficial). Não foi, 
certamente, enquanto Camões andou pelo Oriente que as relações 
nasceram, e isso obriga a datar a écloga da fase posterior ao 
regresso a Lisboa. A análise formal e lexicoiógica conduziriam 
aliás a um resultado idêntico. 

A Rústica contenda contém uma evidente referência aos 
amores de Camões. Parece-me ingénua e sem nenhum fundamento 
a versão que identifica Camões com o pastor Agrário, e o Duque de 
Aveiro com o pescador Alicuto. É sempre de Camões que se trata, 
do Camões pastoril e do Camões marinheiro, o Camões da fase 
idílica, correndo os campos atrás do vulto luminoso e juvenil de 
Dinamene, e o Camões da fase dramática cantando a perigosa 
Lemnória entre paisagens marítimas, brilhos de búzio, tormentas 
do mar. Esta análise dos períodos sentimentais vividos pelo Poeta 
é feita numa peça engenhosíssima, que atinge um poder de inven¬ 
ção verbal esplendoroso. Mas sob o brilho cintilante das palavras 
debalde se procuraria o pulsar de algum sentimento: é o Camões 4 
que recorda e exibe, como personagens de uma história tão dis¬ 
tante que já mal a sente como sua, o Camões 1 e o Camões 2. 

6. CRITÉRIO DA EVOLUÇÃO FORMAL 

Critério válido de ordenação cronológica é o que se funda¬ 
menta na evolução das formas, 

O exame das poucas peças que contêm menção circunstancial 
da época em que foram escritas revela as linhas gerais de um 
processo evolutivo: as que, historicamente, se situam numa época 
mais antiga são as de estrutura mais simples, vocabulário menos 


procurado, maior frequência de expressões e situações que eram, 
na época, lugares comuns de todos os poetas, argumentos mais 
convencionais (e também mais encostados aos códigos poéticos 
do tempo), maior repetitividade, isto é, tendência para repetir o 
mesmo conceito muitas vezes, com pequenas variações formais, 
sentido simples e acessível à primeira leitura, e menor densidade 
de significação. Por densidade de significação pretendo designar o 
âmbito de compreensão dos termos poéticos, âmbito que vai cons¬ 
tantemente crescendo e desdobrando-se em horizontes sucessivos. 
As peças que, segundo esse mesmo critério da datação circuns¬ 
tancial, se situam em época mais recente, mostram uma estrutura 
muito mais complexa, um vocabulário rebuscado com inclusão de 
neologismos intencionais, construção sintática muito carregada 
de transposições e perífrases complicadas como logogrifos, e ao 
mesmo tempo uma aceleração do processo mental subjacente aos 
versos e uma densidade de significação progressivamente mais 
saturada. 

Não existem naturalmente fronteiras bruscas entre os núcleos 
de poemas definidos segundo o critério formal, mas é possível 
distinguir épocas que coincidem, aproximadamente, com as que 
nos foram proporcionadas pelos critérios biográfico e consciencial. 

É bem visível a fase inicial, caracterizada por uma singeleza 
que por vezes se aproxima da ingenuidade, A écloga Cantando 
por um vale docemente é disso um expressivo exemplo. Sem uma 
vivência emocional sua, o jovem Poeta canta as queixas do pastor 
Salísio, a personagem da écloga I de Garcilaso, texto que muitos 
poetas recitavam de cor. A imitação é, provavelmente, intencional; 
o aprendiz de poeta queria mostrar que sabia fazer como o célebre 
espanhol, cuja popularidade, em Portugal, estava então no auge. 
Mas o resultado é medíocre. Faria e Sousa, pródigo em elogios 
ao seu Poeta e para quem cada verso de Camões é um prodígio 
inegualável, só encontra uma explicação para esta falta de quali¬ 
dade: é uma peça juvenil: «el poema que allè mas floxo entre 
todos los destas Rimas, El publicar estas y semejantes cosas de 
los grandes Hombres no los desluze, y puede servir de aliento 
a los que empiezan el ver que tambien los grandes empiezan por 
pequenezes». Suponho que não falta razão ao comentário. A écloga 
que anda nas edições como 'Éclogo IV e aparece na edição de 
1595 dedicada A üa Dama (indiscreta referência que o editor 
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de 1598 suprimiu) é com toda a verosimilhança a primeira écloga 
que Camões escreveu 6 , E é bem uma peça do período idílico, com* 
provativa de que a protecção de uma mulher culta e poderosa 
está na origem da sua carreira literária: 

Em vós tenho Helicon, tenho Pegaso 
em vos tenho Calíope, em vós Talia 
e as outras sete irmãs do fero Marte; 
em vós perde Minem sua valia, 
em vós estão os sonhos do Parnaso. 

Das Piérides em vós se encerra a arte. 

Com a mais pequena parte, 

Senhora, que me deis de ajuda vossa 
podeis fazer que eu possa 
escurecer ao Sol resplandecente; 
podeis fazer que a gente 
em mim do grão poder vosso se espante, 
e que vossos louvores sempre cante. 

A fase seguinte, correspondente aos anos cruciais da vida de 
Camões, é marcada por um vigor sóbrio, veemente e comunica¬ 
tivo. Foi então que foram escritas quase todas as grandes obras 
líricas, que depois nos habituamos a considerar como reveladoras 


6 A écloga A quem darei queixumes namorados está precedida, na edição 
de 1S98 por esta rubrica: Feita do Autor, na sua puerícia ; nesta circuns¬ 
tância se originou a designação usual do poema: écloga da puerícia, É uma 
designação que induz ao erro, porque o poema—uma longa declaração de 
amor que se dirige evidentemente a uma mulher, apesar de ocorrer várias 
vezes o vocativo Senhor, nada tem de pueril. A rubrica foi aliás introduzida 
pelo editor de 1598 para substituir uma outra rubrica que figurava na edição 
de 1595: Prosseguindo a passada, a dom António de Noronha. Era uma 
rubrica indiscreta, porque a passada (isto é, a imedíatamente anterior na 
edição), é a écloga dirigida à Senhora que então servia de Mecenas ao Poeta. 
A escolha do filho da mesma Senhora para o Poeta lhe dirigir os queixumes 
namorados conduzia a uma óbvia identificação da destinatária da Écloga IV: 
a mãe da criança referida na epígrafe. Por isso o editor suprimiu quer a 
referência à continuação, quer o nome de D. António. Mas porquê a menção 
da puerícia, e porquê também a inusitada construção Feita do Autor ? Uma 
explicação possível é a de que a estranheza causada pelo facto de Camões 
dirigir um apaixonado poema de amor a D. António tenha levado algum 


CLASSE DE LETRAS 267 


da maneira de Camões. Atingiu a plenitude, o domínio completo 
da forma escrita, e tem o seu drama pessoal como motivador de 
uma produção vasta. É uma poesia de emoção e de luta, caracte¬ 
rizada pela expressão directa, inspirada pela experiência pessoal. 
A Ode à lua, as canções Pode um desejo imenso ou Tomei a triste 
pena desconhecem a perífrase difícil que servirá de véu às con¬ 
fissões autobiográficas da fase seguinte; daí o seu vigor, a sua 
extraordinária capacidade de comunicação e a celebridade que 
alcançaram. 

A poesia correspondente ao período do exílio é, sob o ponto 
de vista da evolução formal, a mais difícil de caracterizar. Os 
poemas que se sabe terem sido escritos nos primeiros anos vivi¬ 
dos no Oriente (O Poeta Simónides falando e Junto de um seco, 
fero, estéril monte) revelam a permanência das características 
formais da fase anterior, e já vimos que nessa fase se incluem 
também sob os pontos de vista temático e consciencial, Mas já 
acusam outra inflexão estilística a canção Com força desusada 
e a elegia Que novas tristes são (devendo, quanto a esta última, 
admitir-se a possibilidade de um dos textos conhecidos — o mais 
longo— ser uma versão refeita em Lisboa já na fase da poesia 
mística). 0 verso torna-se mais rigoroso, sentencioso e preciso, 
mas a anterior força comunicativa embota-se, talvez porque à 
sinceridade ardente do desabafo se substituiu o desejo de ostentar 
uma insuperável virtuose técnica, entretanto conseguida. Dir-se-ia 
que é o romântico que se veste de neo-clássico. Cada verso revela 
uma surpreendente capacidade de síntese; com poucas palavras 
consegue Camões significar muitas coisas, por vezes em planos 
completamente diferentes. A meditação amarga tomou o lugar do 
sentimento exaltado e a confissão autobiográfica tornou-se mais 
prudente e sigilosa. Pela primeira vez, predomina na produção 
literária de Camões o tema impessoal, a reflexão sobre os descon- 


comentador a esclarecer que esse D, António era uma criança, como real¬ 
mente era; teria existido assim uma hipotética rubrica Feita a D. António 
na sua puerícia. A mesma estranheza sentiu o sábio Storck, que por isso 
sustentou que o poema teria sido dedicado a D. Francisco de Noronha, e 
não a seu filho D. António, A rubrica hipotética sofreria porém depois nova 
censura, para suprimir as palavras Dom António, escrevendo-se em vez delas 
do Autor. A puerícia do destinatário ficou assim referida ao autor, o que 
já levou a supor-se que seria a primeira écloga escrita por Camões, 
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certos do mundo, a poesia de circunstância ou a produção essen¬ 
cialmente estética, que não pretende ser senão produção literária. 
A grande obra desses anos de exílio foram Os Lusíadas, nos quais 
Camões não pensava falar de si, mas das armas e dos barões 
assinalados. O fio de música da agreste avena infiltrou-se porém 
por entre o estrépido da tuba canora e originou as aflorações 
líricas do poema, erupções autobiográficas que coincidem com as 
raras páginas emocionadas do poema. 

A última fase estilística contém o epílogo lógico do processo. 
À expresão verga sob o peso dos ornatos barrocos. As chagas de 
Cristo inspiram versos como estes: «ó preciosas chagas, roxas, 
belas / luminárias da noite tenebrosa / de toda a luz privada das 
estrelaslh A maestria técnica do compositor não admite agora 
limite algum, Nenhum poema de Camões é tecnicamente mais per¬ 
feito (nem emocionalmente tão frio) como a Sextina I. Chegou 
ao ponto, contra toda a regra da retórica, que ele tinha a van¬ 
tagem de não ter nunca conhecido de perto, de inventar vocábulos, 
construções, artifícios do estilo. Camões cria assim uma poética 
própria e é agora dentro desse seu mundo literário que ele se 
move, já sem pagar tributos a Petrarca nem a Garcilaso. A grande 
obra prima dessa última estação do seu itinerário estilístico é a 
segunda parte das redondilhas Sobre os rios, que há fortes razões 
para crer escrita nos últimos anos de vida, visto que ainda não 
figura no Cancioneiro que o desembargador Cristóvão Borges 
compilou em Lisboa em 1578. A essa circunstância extrínseca 
cresce o argumento da flagrante diferença estilística em relação 
à primeira parte do poema, que vai até ao verso 200, É uma 
diferença que reflecte a antinomia temática: o poema do fim da 
vida, canto de amor divino, é a retratação do seu canto de toda 
a vida, que fora o do amor profano. Já só violentando o sentido 
corrente das palavras se pode então falar de poesia lírica. É a 
emoção religiosa que domina o último período da vida do poeta. 

7, CRITÉRIO DA ARMAZENAGEM CULTURAL 

O grau da cultura assimilada por Camões ao longo da vida 
e reflectida nas suas obra é, obviamente, diferente nas diversas 
épocas, Uma classificação rigorosa dos poemas sob o aspecto das 
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fontes, relações e influências culturais que reflectem só será pos¬ 
sível depois de análises que ainda não estão feitas. O problema 
das fontes da lírica ainda não encontrou investigadores interes¬ 
sados. É portanto provisória a classificação que, por agora, se 
pode propor. 

Também aqui me parece impor-se a arrumação em quatro 
núcleos com características próprias. No primeiro têm lugar as 
poesias que não reflectem outra cultura que não seja a que poderia 
possuir, na época de Camões, qualquer jovem amante das Musas: 
reminescências do Cancioneiro Geral (possivelmente aprendidas 
de ouvido, porque muitas das poesias nele recolhidas continuaram 
a ser cantadas por muito tempo), noções superficiais e soltas de 
mitologia (as travessuras de Cupido, os montes dos Deuses, os 
nomes das Musas), certo contacto com os modelos petrarquistas, 
directamente aprendidas nos sonetos e canções ou apenas sabidas 
através de adaptações e tradições, os versos de Garcilaso, e de 
um modo geral o domínio de um vocabulário poético em voga 
e já tão carecido de novidade que vários escritores da época o 
meteram a ridículo. É evidentemente o primeiro estádio do que 
viria a ser uma longa evolução. A ele pertencem, sem dúvida, 
as elegias Correntes águas frias do Mondego e Aquele mover de 
olhos excelente, as canções Formosa e gentil dama, quando vejo 
e Se este meu pensamento, as éclogas Cantando por um vale doce¬ 
mente e A quem darei queixumes namorados, etc. 

Num segundo grupo devem colocar-se os poemas que revelam 
já bom conhecimento dos escritores da antiguidade clássica, em 
especial Virgílio, Ovídio, Horácio. Há textos que são decalques 
das matrizes clássicas (é o caso de Fogem as neves frias, Jâ a 
calma nos deixou, de trechos de Ao longo do sereno ), mas a com¬ 
paração entre o original adaptado e a versão camoniana não per¬ 
mite conclusões seguras, mas simples hipóteses. As imitações são 
ostensivas; vê-se que Camões não só não procurou mascará-las, 
como se empenhou em fazê-las flagrantes. Para alardear erudição? 
Para poder defender-se da acusação de indiscreto com a dirimente 
da fonte? O certo é que a fidelidade às matrizes é apenas apa¬ 
rente, e Camões desvia-se delas logo que não encontra o parale¬ 
lismo indispensável com as situações que pretende evocar. 

Nos poemas deste segundo grupo (que, cronologicamente, 
corresponde ao ciclo dramático), as alusões mitológicas e a figuras 
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referidas nos escritores clássicos são muito mais numerosas que 
na fase anterior, Toda a longa écloga is doces cantilenas que 
cantavam, que já vimos datar de 1552, é um laborioso exercício 
que se diria feito à medida que se folheava um dicionário mito¬ 
lógico, O poema é, na aparência, um catálogo dos amores existen¬ 
tes na natureza (numa das estrofes finais põe-se em evidência esse 
carácter de catálogo: de aves, pedras, aves, vos contei / sem me 
ficar bonina, fera ou ave), Mas tudo quanto o poema pretende 
comunicar está concentrado nas quatro estâncias finais e dirige-se 
à mulher que dos contentamentos tem a chave, Outros exemplos 
frisantes deste comprazimento em mostrar as provas do seu 
honesto estudo podem ser dadas por O sülmonense Ovídio, des¬ 
terrado, Aquela que de amor desconhecido, A instabilidade da 
Fortuna, O poeta Simónides, falando. Todas essas produções, 
tocadas pelo exibicionismo cultural, são atribuíveis ao período que 
decorre entre 1547-8 e 1555. 

O terceiro grupo diferenciado sob o ponto de vista da arma¬ 
zenagem cultural é o da poesia do exílio. As fontes interiorizam-se 
e os versos alheios, quando afloram nos poemas de Camões, são 
já elementos de linguagem própria, enraizada. A frequência dos 
exemplos mitológicos é, nos poemas líricos, muito menor. Os exem¬ 
plos proporcionados pela história clássica são usados não como 
luxos, mas como peças necessárias de uma determinada argumen¬ 
tação; é, claramente, o caso de Como nos vossos ombros tão 
constantes . Os Lusíadas contêm a prova de que, na verdade, os 
interesses culturais do poeta se tinham orientado entretanto em 
diferente direcção. Em nenhuma poesia do ciclo anterior se revela 
a vastidão de conhecimentos históricos, geográficos, cosmográficos, 
que Os Lusíadas mostram. Na lírica desse período o que se encon¬ 
tra não é já a recepção de contribuições alheias mas o resultado 
de uma elaboração autónoma, reflexão prescrutadora mas decep¬ 
cionada sobre o sentido da existência, As fontes bíblicas começam 
então a ressoar na lírica. O idílio é tão longínquo que se chama 
Sião; e Babilónia é o seu mundo de prisioneiro. Nenhum poema 
é mais revelador dessa perplexidade pessimista que o famoso 
soneto Verdade, Amor, Razão, Merecimento, 

Finalmente, nos poemas posteriores ao regresso a Lisboa, é 
bem visível uma mutação de horizonte cultural. O poema Sobre 
os rios, canto de desistência, é retomado com um ritmo novo, 
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com uma temática que reflecte uma profunda mudança da cultura 
essencial: Mas ó tu, Terra da Glória,.. Os problemas filosóficos 
vão deslisando para contendas teológicas. Os frades dominicanos 
tomaram o lugar de Garsilaso, os escritores neo-platónicos o de 
Petrarca. Uma das últimas obras primas de Camões é a pequena 
Ave-Maria inscrustada na elegia Divino, almo pastor (versos 
163-180). A Mãe de Cristo aparece aí como a rosa matutina bendita 
entre as mulheres, mas é ao mesmo tempo a cordeira perdida da 
manada / sem guarda de pastor nem cão que ladre : a jovem 
desgarrada e aflita, talvez a mesma a quem a terra negara a 
sepultura... 

8. EVOLUÇÃO CARACTERIAL 

Outro possível critério de clasificação dos poemas com vista 
à sua ordenação cronológica seria aquele a que a filosofia escolás¬ 
tica denominaria das faculdades dominantes, e na linguagem de 
agora se diria da evolução caracterial. 

Mesmo o leitor trivial se aperceberá, ao folhear o conjunto da 
lírica, da existência de poemas reveladores de atitudes muito dife¬ 
rentes, que vão desde uma afectividade calorosa e simples a um 
intelectualismo descarnado, quase cruel na dureza com que se 
exprime, O exame das peças que se podem considerar datadas 
permite estabelecer, sem margm para dúvidas, que a evolução se 
processou a partir da vivência afectiva em direcção à cognitiva. 
E também nessa evolução encontraremos núcleos diferenciados, 
correspondentes às quatro fases do idílio, do drama, do desterro 
e do regresso: 

a) Fase afectiva—a poesia é apenas expressão de sentimen¬ 
tos. São muitas as proposições meramente exclamativas: Ô, bem 
aventurado seja o dia / em que tomei tão doce pensamento j que 
de todos os outros me desvia! (Elegia Aquele mover de olhos 
excelente), A urdidura que está na base destas explosões de senti¬ 
mento é meramente convencional ou até (caso de Cantando por 
um vale âocemente) colhida em versos alheios. Parecem-me mani¬ 
festações claras desse estado de espírito, além dos poemas já indi¬ 
cados, a écloga A quem darei queixumes namorados, a elegia 
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Correntes águas frias do Mondego, as canções Fermosa e gentil 
dama, quando vejo (cuja estrutura — o amor do amante por si 
mesmo por ter merecido o amor da amada — é lugar comum da 
poética da época), e Se este meu pensamento, as odes Nunca manhã 
suave e Tão suave, tão fresca e tão fermosa, etc. 

b) Fase intermédia, com predomínio emocional mas já mar¬ 
cada por uma atitude de introspecção expectante, bem atenta ao 
tumulto do sentimento. É esta, de modo geral, a situação dos 
poemas correspendontes à fase dramática, nos quais o aconte¬ 
cimento sentimental ocupa o centro do quadro poético, mas é 
perfeitamente divisável a sua sombra cognitiva; o jogo entre esses 
planos será aliás um dos elementos estéticos mais marcantes 
deses poemas. Um bom exemplo desse estado de espírito e do 
estilo que lhe corresponde é dado pelo famoso soneto Quando 
de minhas mágoas a comprida, no qual há uma emocionada confi¬ 
dência de saudade sob a evocação onírica, mas logo a seguir o 
regresso a um plano desperto e lúcido, no qual o Poeta profere 
um juízo de valor sobre a sua própria vocação: acordo e vejo / 
que nem um breve engano posso ter. A apologia do esquecimento 
com que se inicia a elegia O Poeta Simónides, falando é outro 
texto muito revelador dessa epistemologia sentimental a que o 
Poeta se entrega, deste pesar dos próprios sentimentos na balança 
pautada pelos juízos da razão. 

c) Fase intermédia, na qual coexistem elementos emocionais 
e intelectuais, mas na qual estes últimas são predominantes. Inte¬ 
gram esta atitude quase todos os poemas correspondentes ao ciclo 
do exílio. A meditação sobre a própria experiência, as ansiosas 
indagações sobre o sentido da vida e sobre as razões do canto 
são agora a forma de um eco, uma sombra das especulações sobre 
o passado, o presente ou — tema predilecto— a crueldade do 
contraste entre o presente e o passado. A grande produção lite¬ 
rária desta fase são Os Lusíadas, bom paradigma desse estádio 
evolutivo. Nos poemas líricos a atitude não é diferente; o mesmo 
tema — a evocação da amada ausente e talvez perdida para 
sempre— serve de argumento a duas canções: Junto de um seco, 
fero e estéril monte e Com força desusada. Mas a situação é 
abordada no primeiro desses poemas em termos emocinais, no 
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segundo em termos racionais; a comparação dos textos marca 
bem a diferença que vai da segunda para a terceira fase da evolu¬ 
ção caracterial. 

d) Fase racional. 0 epílogo desta evolução é revelado pela 
segunda parte de Sobre os rios, pelas elegias místicas, pelos sone¬ 
tos religiosos e pelos poemas de circunstância, nos quais o Poeta 
utiliza o domínio técnico das formas para pleitear interesses, 
defender credos ou esclarecer posições ideológicas. E se de longe 
em longe ainda lhe destilam da pena reminescências do passado, 
é como pretexto de primorosos jogos verbais, como já vimos a 
propósito de A rústica contenda, ou como fraqueza cujo arrepen¬ 
dimento proclama, como em Sobre os rios. 


9. ANALISE SECTORIAL 


O que até aqui fiz foi tão somente classificar os poemas dos 
chamados géneros líricos maiores em função de critérios diferentes 
dos habitualmente utilizados. Dessa classificação resulta a arru¬ 
mação dos poemas em grupos com características afins; em todos 
os casos, o número dos grupos encontrados foi de quatro, o que 
tanto pode reflectír uma realidade objectiva, como resultar da 
minha convicção de que na vida pessoal de Camões se distinguem 
também quatro épocas fundamentalmente distintas: a adolescência 
namorada, a maioridade dramática, o longo exílio na Ásia e por 
fim o crepúsculo do regresso. 

Importa agora chamar a atenção para o facto de que todos 
os poemas que, sob algum dos pontos de vista considerados, fazem 
parte do l.° grupo, pertencem a esse mesmo grupo em qualquer 
das outras classificações. O mesmo se verifica em relação aos 
2.°, 3.° e 4,° grupos. Se quiséssemos exprimir graficamente esta 
característica, obteríamos o seguinte quadro, no qual as letras 
maiúsculas são iniciais dos respectivos critérios classificativos 
(assim: H = critério histórico; B = critério biográfico; RE = crité¬ 
rio da ressonância emocional; F = critério formal; AC = critério 
da armazenagem cultural; EC = critério da evolução caracterial; e 
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os algarismos indicam a fase considerada e cuja cronologia básica é: 
1 = 154 ...-1548; 2 = 1548-1555; 3 = 1555-1570; 4 = 1570-1580: 


{Hl} = {Bl} = {REI} = {Fl} = {AC1} = {ECl} 

{H2} = {B2} = {RE2} = {F2} = {AC2} = {EC2} 

{H3} = {B3} = {RE3} = {F3} = {AC3} = {EC3} 

{H4} = {B4} = {RE4} = {F4} = {AC4} = {EC4} 

Esta identidade de resultado qualquer que seja o critério apli¬ 
cado constitui, a meu ver, a comprovação da realidade de uma 
determinada evolução geral. Por outras palavras: a atribuição de 
qualquer dos poemas à fase 1, 2, 3 ou 4, resulta da aplicação 
de qualquer dos seis critérios utilizados. Isto implica a caracteri¬ 
zação de quatro estádios bem definidos, qualquer que seja o cri¬ 
tério adoptado na análise. 

Esta existência de quatro fases, identificáveis segundo múlti¬ 
plos critérios, parece-me um ganho importante para o estabele¬ 
cimento de uma cronologia básica. Certamente Camões é uno e 
não múltiplo e toda a sua obra tem unidade essencial. Mas a aná¬ 
lise revela que nessa obra se verificou uma trajectória de grande 
amplitude. Sem hipérbole nem o alibi de códigos, fingimentos e 
heterónimos, pode falar-se em Camões 1, Camões 2, etc., para 
utilizar a linguagem que os arqueólogos aplicam às cidades sobre¬ 
postas. Camões 1 seria o jovem poeta de toada idílica, o Salício 
do Mondego, sentimental, quase intacto da injecção do classi¬ 
cismo, alheio às angústias filosóficas e às introspecções dolorosas. 
Camões 2, o Orfeu que luta contra as forças do inferno pela Eurí- 
dice que lhe recusam, cujos desatinos amorosos repercutem em 
poemas de pungente, intensidade dramática, que enriqueceu a 
expressão com o contacto dos clássicos, que vibra com a mesma 
força as asas da emoção e do intelectualismo e assim atinge a 
culminância do seu voo poético. Camões 3, Ovídio desterrado na 
aspereza da índia, imaginando o grande canto, que é simultanea¬ 
mente a epopeia colectiva e o desabafo pessoal, a que chamaria, 
talvez ambiguamente, Os Lusíadas ; a obra lírica é cada vez mais 
carregada de solidão, de indagação interior, de amarga resignação: 
grão tempo há já que soube da Ventura / a vida que me tinha 
destinada Há enfim um Camões 4, que só aparentemente regressa 
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à pátria, porque na verdade está cada vez mais longe da atmosfera 
terrena de Babilónia e busca, nos refúgios místicos de Sião, a 
paz e a resposta que Babel nunca lhe deram. 


10. O PROBLEMA DA ÉCLOGA I 

Omiti até aqui qualquer referência a um dos mais importan¬ 
tes poemas líricos, a écloga Que grande variedade vão fazendo, 
que figura em todas as edições como Écloga I, e que é uma das 
raras peças cuja data se encontra estabelecida pelos investigadores: 
1554. Escreve, por exemplo, o professor Costa Pimpão: «foi por¬ 
tanto no final deste ano (1554), depois da chegada das naus do 
reino, que esta écloga foi escrita». Tal data estaria em completo 
desacordo com o resultado a que se poderia chegar mediante a 
aplicação da metodologia proposta, Importa portanto reexaminar 
o problema. 

O motivo que levou a considerar 1554 o ano de redacção do 
poema é simples: faz-se nele referência a dois factos cuja notícia 
teria chegado à índia, onde então Camões se encontrava, levada 
pelas naus partidas de Lisboa na primavera daquele ano: as mortes 
de D. António de Noronha, o filho dos amos de Camões e confi¬ 
dente do Poeta, e de D. João, príncipe herdeiro do trono. Ora, 
em bom rigor, desse facto só é lícito concluir que a écloga não 
pode ser anterior a 1554, mas pode ser posterior. A leitura cuida¬ 
dosa e o cotejo dos versos com o condicionalismo político revela 
alusão não só àqueles dois factos, mas ainda a outros, ocorridos 
vinte anos mais tarde, A conclusão a tirar é a de que o poema 
não pode ser anterior a 1574, embora muito provavelmente incor¬ 
pore uma peça escrita na índia a propósito da morte de D. António 
de Noronha. 

A écloga resulta, visivelmente, de uma montagem de textos 
e distinguem-se bem as peças que o compõem. Essas peças formam 
quatro núcleos bem diferenciados: uma série de dezoito oitavas 
de decassílabos; um poema constituído por dez estrofes de catorze 
versos, que talvez tenha constituído uma canção, antes da sua 
inclusão na écloga; nova série de catorze oitavas de decassílabos, 
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esitlisticamente idêntica à primeira série; finalmente, uma pequena 
elegia em língua castelhana, formada por catorze tercetos e remate. 
A data de redacção destes elementos não é a mesma; e pode, com 
um alto grau de probabilidade, estabelecer-se que as duas séries 
de oitavas foram escritas em 1574; a série de estrofes de 14 versos 
em 1554; a elegia castelhana também, mas com menor certeza, 
em 1573 ou 1574. 

O incipit é um excelente título para o conjunto do poema: 
Que grande variedade vão fazendo, / Frondélio amigo, as horas 
apressadas! A mudança dos tempos, os acontecimentos trágicos 
que se estavam a passar e as ameaças à independência são o verda¬ 
deiro tema da écloga. Diz um dos dialogantes: 

Praza a Deus que o triste e duro Fado 
de tamanhos desastres se contente, 
que sempre um grande mal inopinado 
é mais do que o espera a incauta gente; 
que vejo este carvalho que, queimado 
tão gravemente foi do raio ardente, 
não seja ora prodígio que declare 
que o bárbaro cultor meus campos are 

O raio ardente destruiu um carvalho: oxalá o facto não seja 
o augúrio de desastres maiores, como seria o da perda da inde¬ 
pendência. 0 outro pastor, com a jactância do heroísmo fácil, res¬ 
ponde-lhe que, enquanto os portugueses tiverem nas mãos um 
cajado, ninguém os dominará: 

Não temas tu, Frondélio companheiro, 
que em nenhum tempo sejam sujugaâos, 
nem que a cerviz indómita obedeça 
a outro jugo algum que se ofereça, 

Mas o pastor Frondélio, realista e ponderado, responde ao seu 
companheiro que a coragem temerária é apenas mais um perigo. 
Junto das aras da esperança está Némesis austera, a divindade 
do justo valor, que corta as esperanças que vão além do razoável. 

Estas estrofes contêm assim referência a uma situação defi¬ 
nida por três circunstâncias: a verificação de um desastre (o car¬ 
valho fendido pelo raio), a condenação da temeridade, e o risco 


em que estava a independência nacional. Estas três circunstâncias 
só se conjugaram em 1574. É certo que a alegoria do carvalho 
é um lugar comum, usada nos escritores da antiguidade como 
augúrio nefasto. Pode portanto referir-se apenas a qualquer acon¬ 
tecimento desastroso. Faria e Sousa realcionou-o com a morte de 
João de Carvalho, em 1536, no Cabo de Guê. O professor Hernâni 
Cidade tem toda a razão em considerar o acontecimento remoto 
demais para ser recordado depois de 1554, e propõe a substi¬ 
tuição da alusão pessoal pelo carvalho «propriamente dito, ali 
plantado no verso para dar à écloga ar campesino e cor local». 
Não é impossível. Mas o acontecimento contemporâneo de Camões 
que mais quadra à referência é a morte, em 1573, de Rui de Sousa 
Carvalho, facto que causou na corte uma impressão profunda e 
comprovada por todas as memórias da época. Rui de Sousa Car¬ 
valho foi o herói do cerco de Mazagão, em 1562, e as proezas que 
dele se contavam eram, sem dúvida, impressionantes. A essa valen¬ 
tia que depressa se tornou quase lendária deve ele a nomeação 
para governador de Tânger. Casou por essa altura, e D. Sebastião 
escreveu-lhe uma carta a censurá-lo por isso, insinuando que os 
prazeres do matrimónio o distrairiam do exercício das armas. 
A resposta do cavaleiro foi atirar-se sozinho sobre um numeroso 
esquadrão inimigo e fazer-se matar depois de uma luta furiosa. 
Dizia-se em Lisboa que no cadáver tinham contado mais de cem 
cutiladas, e acusava-se abertamente o rei de responsável pelo acto 
desesperado do governador de Tânger. Foi poucos meses depois 
desse acontecimento que D. Sebastião embarcou para a África, na 
primeira expedição. Era uma aventura insensata e temerária que 
causou em todo o país uma enorme inquietação, e foi por essa 
altura que, pela primeira vez, todo o país tomou consciência de 
que a vida do rei era a única garantia da independência portu¬ 
guesa. Em Lisboa realizaram-se preces e procissões para que o 
monarca voltasse à pátria são e salvo. Esse ambiente prolongou-se 
de Agosto a Dezembro de 1574, e por essa altura foram com toda 
a probabilidade escritas estas estrofas que reflectem esse estado 
de ansiedade e, como veremos, aludem ao facto de a vida de 
D. Sebastião ser a única garantia da independência. 

Na estrutura do poema estas estrofes iniciais têm uma dupla 
função: interpretam o estado de espírito dominante, mas servem 
também para preparar o leitor para a inclusão do poema que tem 
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por tema a morte de D. António de Noronha, que ele, Camões, 
escrevera na índia havia muitos anos e que por isso pouca gente 
conhecería em Portugal. Por isso mesmo a parte da écloga que 
se refere a D 1 . António aparece referida como um canto cronolo¬ 
gicamente anterior, texto escrito numa outra época quando o 
autor estava ausente: 

Já que essa triste morte me lembraste 
cantarás desse caso desastrado 
aqueles brandos versos que cantaste 
quando ontem, recolhendo o manso gado 
de nós outros, pastores, te apartaste, 

Sem dúvida que artifícios destes cabem perfeitamente no gosto 
pastoril e pode não haver nenhuma realidade por detrás do jogo 
verbal. Mas que não é essa a situação neste caso resulta a meu 
ver da comparação estilística entre a primeira e a segunda parte 
da écloga, a primeira bem representativa da poesia da última fase 
— estâncias perfeitas, frias, intelectuais —, a segunda bem expres¬ 
siva da fase dramática, com uma expressão comovida, comuni¬ 
cativa, plena de exaltação sentimental, carregada de erudição 
desnecessária (as Oreadas, o Mancebo Euríalo, o poder dos Rútu- 
los), vibrante de subjectividade. 

O poema consagrado à morte de D. António de Noronha ter¬ 
mina por um epitáfio que pode ter tido uma função de commiato 
numa versão anterior do poema. Um epitáfio serve também de 
fecho à écloga Passado já algum tempo que os amores, que per¬ 
tence à 2. a fase; o conceito, que encontramos no fim do poema, 
de que a própria canção é um epitáfio serve de commiato à canção 
Já a roxa manhã clara. 

O terceiro núcleo constitutivo da écloga tem por tema a morte 
do príncipe D. João e o nascimento do rei D. Sebastião, factos 
que datam de 1554. Essa datação contribuiu muito para a errónea 
atribuição do poema a essa mesma data. 

Começa a anoitecer e os dois pastores decidem conduzir os 
seus rebanhos aos apriscos quando escutam, num vale vizinho, 
vozes de mulheres que entoam um dorido pranto. Sobem a uma 
árvore e avistam um coro de Ninfas que rodeiam um sepulcro 
de mármore, enquanto uma delas, «que das outras parece ser 
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senhora», chora abraçada ao túmulo. Outras envolvem em ricos 
panos uma criança recém-nascida; e 

üa, que de entre as outras se apartou 
com gritos que a montanha entristeceram 
diz que despois que a Morte a flor cortou 
que as estrelas somente mereceram, 
que este penhor caríssimo ficou 
daquele a cujo império obedeceram 
Douro, Mondego, Tejo e Guadiana, 
té o remoto mar de Taprobana. 

Diz mais que, se encontrar este menino 
a noite intempestiva amanhecendo, 
que o Tejo, agora claro e cristalino 
tornará a fera Alecto em vulto horrendo; 
mas se for conservado do Destino 
que as estrelas beninas prometendo 
lhe estão o largo pasto de Ampelusa 
co monte que em mau ponto viu Medusa, 

Este prodígio grande a Ninfa bela 
com abundantes lágrimas recita 


A primeira das estrofes transcritas diz que o recém-nascido 
era o único descendente de D. João III; a forma verbal obede¬ 
ceram indica que a estância foi escrita posteriormente a 1557, 
porque foi neste ano que D. João III morreu. A segunda estrofe 
refere-se aos projectos de conquista do norte de África por 
D. Sebastião. 0 largo pasto de Ampelusa é o norte de África (talvez 
o reino de Fez), o monte que em mau ponto viu Medusa é a cordi¬ 
lheira do Atlas. Esta perífrase carregada e obscura é caracterís¬ 
tica da última fase poética de Camões. O que a estância profetiza 
é que, se o príncipe recém-nascido morrer, a fera Alecto, isto é, 
os terrores da guerra, turbará o claro Tejo; mas se sobreviver, 
virá a conquistar o império norte-africano. Será ocioso acentuar 
que uma tal estância nunca poderia ter sido escrita em 1554 
porque quando D. Sebastião nasceu ninguém podia adivinhar.o 
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projecto de Alcácer Quibir, As primeiras indicações que hoje 
possuímos de D. Sebastião ter concebido esse desígnio situam-se 
em 1572; mas o perigoso projecto só se tornou do conhecimento 
geral depois da jornada africana de 1574. É portanto com toda 
a segurança que se pode afirmar que as estâncias proféticas da, 
Écloga I não foram escritas antes daquela data. 

O quarto núcleo da écloga é a elegia com o pranto da prin¬ 
cesa D. Joana sobre o túmulo do príncipe. Tornou-se corrente a 
ideia de que o tema central do poema é a morte de D. António 
de Noronha e do príncipe D. João. É apenas uma semi-verdade, 
Não há no texto qualquer conjunto de versos destinado a come¬ 
morar a morte do herdeiro do trono; aliás, a figura de D. João 
está completamente ausente da poesia de Camões, o que é um 
pouco estranho, pois D. João era particularmente amigo de 
D. António de Noronha. Mas também a mãe do príncipe, a rainha 
D. Catarina, mulher de D. João III e mulher de vontade forte 
que exerceu importante papel político na sua época, foi comple¬ 
tamente ignorada por Camões (a menos que se confirme a sugestão 
de Faria e Sousa, no comentário à ode Se de meu pensamento, 
de que a ela se poderia referir a expressão a rainha infernal). 
O tema desta parte da écloga não é, propriamente, o da morte do 
príncipe, mas o do pranto da princesa. Talvez seja significativo 
que D. João é designado por Aónio, masculino de Aónia, anagrama 
de Joana (também o sonhador do soneto O céu, a terra, o vento 
socegado se chama a si próprio Aónio, o que só se pode explicar 
porque a mulher que recorda se chamava Joana); e creio que 
precisamente por se tratar de uma homenagem a D. Joana, e não 
a D, João, é o poema redigido em castelhano, e é, de quantos 
Camões redigiu nesse idioma, o mais rebuscado e precioso. 

Como justificar porém uma homenagem de Camões à princesa 
de Portugal em 1574? É, suponho eu, um poema necrológico, como 
tantos outros que Camões escreveu. D. Joana morreu no Escurial 
em 7 de Setembro de 1573. Na corte de Lisboa houve luto rigoroso 
e em todo o país se celebraram exéquias: era a mãe do monarca 
reinante. O poema teria assim sido composto em finais de 1573 
ou princípios de 1574, e incluído depois na écloga, composta na 
segunda metade de 1574. Isto faz compreender que na edição 
princeps das Rimas se escreva que a écloga foi feita à morte de 
D. Joana, mãe de el-rei D. Sebastião. Tal rubrica tem sido consi¬ 


derada por todos os comentadores como um puro lapso. Creio que 
quem incorre em lapso são os comentadores e que a rubrica está 
certa. Foi a morte da irmã de Filipe II que deu ensejo ao poema, 
que, no conjunto, é um cerzido de materiais, uns anteriores, como 
a canção de 1554, outros posteriores, como as duas séries de 
oitavas de 1574. 

Para o erro da datação em que os leitores incorreram contri¬ 
buiu certamente o depoimento da chamada Carta I, publicada 
pela primeira vez em 1598. A carta supõe-se escrita por um Camões 
acabado de chegar à índia, satisfeito por ter escapado à pequenez 
intrigante da corte de Lisboa, e feliz porque, escreve, «vivo mais 
venerado que os touros da Merceana e mais quieto que na cela 
de um frade pregador», É já ao fechar da missiva que escreve; 
«Por agora não mais, senão que este soneto que aqui vai, que fiz 
à morte de D. António de Noronha, vos mando em sinal de quanto 
ela me pesou. Üa écloga fiz sobre a mesma matéria, a qual trata 
também algüa cousa da morte do príncipe, que me parece melhor 
que quantas fiz. Também vo-la mandara para mostrardes lá a 
Miguel Dias, que pela muita amizade folgaria de a ver mas a ocupa¬ 
ção de escrever muitas cartas para o reino não me deu lugar». 
A indicação temática —morte de D. António e morte do príncipe — 
apontava directamente para a écloga Que grande variedade vão 
fazendo. 

Todos os indícios circunstanciais (omissão de pormenores 
definidores de um dado momento da vida de Goa, falta de refe¬ 
rência a pessoas ou factos que sabemos serem dominantes nas 
preocupações dos portugueses da índia em 1554, contradição entre 
o que a carta diz e o que o processo da cutilada do Rossio nos 
revela ser a verdade) me levavam a ter a autoria camoniana por 
extremamente duvidosa. Julgo que o novo elemento agora reve¬ 
lado prova definitivamente e de modo peremptório a falsificação: 
ela refere-se em 1554 a um texto só composto em 1574. 

Que motivos poderia haver para tal falsificação? É possível 
que se trate apenas de uma exploração da crescente curiosidade 
que a partir dos finais do século XVI incidiu sobre a mal conhe¬ 
cida vida de Camões. Mas a carta é, de certo modo, contraditória 
com a lenda que se estava a criar, lenda que, sabemo-lo por várias 
outras fontes, carregava as cores da injustiça que Camões sofreu, 
da miséria que passou, das amarguras no exílio. É visível na falsa 
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missiva a preocupação de mostrar que Camões não partiu para 
a índia forçado, mas por sua livre vontade. Ê também curioso 
que na carta se diga que as acusações que lhe faziam eram meras 
calúnias, nascidas da inveja. Uma tal 'afirmação, feita pelo próprio 
Camões, servia para mostrar a falsidade das histórias que se con¬ 
tavam e que não deixavam indemne o prestígio de uma família 
poderosa. É pois, com grande probabilidade, um documento for¬ 
jado pelos mesmos falsários que falsificaram a Década VIII de 
Diogo do Couto para fazer acreditar que Dinamene era moça 
chinesa, e que inventaram a figura de Catarina de Ataíde e os 
acrósticos que a comprovavam. Em qualquer caso, um ponto se 
deve dar por assente: a I Carta de Goa, ou pelo menos a parte 
que nela se refere à écloga Que grande variedade vão fazendo, 
é uma falsificação. 


11. CONCLUSÃO 


A leitura cuidada e reflectida dos grandes poemas líricos 
mostra-nos que Camões descreveu uma trajectória sentimental, 
cultural e formal muito acentuada, e que dos seus primeiros aos 
seus últimos versos vai uma longa distância, porque os primeiros 
se caracterizam por aspectos que, quando Camões começou a 
versejar, já eram um pouco arcaicos (influências do Cancioneiro 
Geral, jogos petrarquistas de que já Gil Vicente fizera troça e 
Jorge Ferreira de Vasconcelos metia a ridículo), enquanto os últi¬ 
mos antecipam o maneirismo das primeiras décadas do século 
seguinte (e é possível que a esse pioneirismo deva Camões em boa 
parte a sua eleição como Príncipe dos Poetas ). 

Os poemas são classificáveis de acordo com muitos pontos 
de vista, e verificamos que as seis classificações esboçadas (com 
base nos critérios histórico, biográfico, da ressonância do conflito 
sentimental em que esteve envolvido, da evolução formal, da arma¬ 
zenagem cultural e do itinerário caracterial) levam a agrupar os 
textos por uma ordem que é sempre a mesma, qualquer que seja 
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o critério classificativo adoptado. Essa ordem revela quatro está¬ 
dios fundamentais na evolução da poesia de Camões: 

1. “ fase — 154... - 1547-8 (ciclo juvenil) 

Écloga Cantando por um vale docemente 
Elegia Aquele mover de olhos excelente 
Elegia Correntes águas frias do Mondego 
Écloga A quem darei queixumes namorados 
Canção Fermosa e gentil Dama, quando vejo 
Ode Nunca manhã suave 
Canção Se este meu pensamento 

2. * fase — 1547-8 - 1555 (ciclo dramático) 

Canção Vão as serenas águas 

Écloga Ao longo do sereno 

Écloga Passado já algum tempo que os amores 

Elegia O sulmonense Ovídio desterrado 

Elegia Aquela que de amor descomedido 

Canção Já a roxa manhã clara 

Ode Já a calma nos deixou 

Ode Pode um desejo imenso 

Ode Detêm um pouco, Musa, o largo pranto 

Ode Fermosa fera humana 

Canção Tomei a triste pena 

Canção A instabilidade da Fortuna 

Ode Fogem as neves frias 

Elegia As doces cantilenas que cantavam 

Elegia O Poeta Simónides falando 

Canção Junto de um seco, fero, estéril monte 

Oitavas Quem pode ser no mundo tão quieto 

3. a fase — 1555 - 1570 (ciclo do exílio) 

Oitavas Como nos vossos ombros tão constantes 
Canção Com força desusada 
Ode Aquele único exemplo 
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Ode Naquele tempo brando 

Ode Aquele moço fero 

Canção Manda-me Amor que cante docemente 
Elegia Que novas tristes são, que novo dano 
Canção Vinde cá, meu tão certo secretário 

4. n fase — 1570 - 1580 (ciclo do regresso) 

Ode A quem darão de Pindo as moradoras 

Ode Tão suave, tão fresca e tão formosa 

Ode Se de meu pensamento 

Oitavas Espírito valeroso, cujo estado 
Oitavas Mui alto Rei, a quem os Céus em sorte 
Écloga A rústica contenda desusada 
Écloga Arde por Galatea branca e loura 
Sextina Foge-me pouco a pouco a curta vida 
Écloga Que grande variedade vão fazendo 
Elegia Despois que Magalhães teve tecida 
Elegia Divino, almo pastor, Delio dourado 
Elegia Se quando contemplamos as secretas 


José Hermano Saraiva 


(Texto ampliado da comunicação proferida na sessão 
de 1 de Outubro de 1981 da Classe de Letras.) 






